香江的夏天，闷得跟蒸笼似的。
    今天要拍的是阿芬的戏。
    两场。
    一场注射，一场死亡。
    通告单上写得清楚——上午拍注射，下午拍死在沙发上那场。
    林默头天晚上在群里发了消息，说这两场是全片最吃演技的段落，所有没戏的演员不用来，来了也影响状态。
    结果今天一早，棚里人比平时还多。
    段奕红有戏，他演阿华，注射那场是他给阿芬扎针。
    张艺星没戏，但他还是来了，蹲在棚角翻剧本，说想看看子怡姐怎么演。
    田熙薇的戏一个星期前就杀青了，不过她并没着急回去，也没戏，美其名曰学习。
    咏梅是下午才有通告，但上午就到了，安安静静地坐在角落里。
    刘得华今天本可以不来。
    他的戏在明天。
    但他还是来了。
    九点出头，华哥那辆银灰色阿尔法停在旧工厂楼下。
    他穿了件白色T恤，手里拎着几杯冻柠茶，上楼之后挨个发了一圈，发到张子怡的时候在她旁边多站了一会儿。
    “昨晚睡得好不好？”
    张子怡正在让特效化妆师往她手上画针眼，听到这话抬头看了他一眼：“还行。”
    刘得华没拆穿她，点了点头，退到监视器旁边拉了把折叠椅坐下。
    张子怡今天是真没睡好。
    她把自己关在酒店房间里对着镜子练了好几个晚上的抽搐反应。
    林默从监视器后面站起来，走到张子怡面前。
    “子怡姐，今天两场戏我都不过多讲，你按你的理解来。”
    张子怡点了点头。
    林默转身回到监视器后面坐下。
    老赵凑过来，压低声音：“林导，道具那边针头、假血、橡胶血管全备齐了，特效化妆那边瞳孔放大片也准备好了，要不要先走一遍调度？”
    “不用。”林默拿起对讲机，“各单位注意，阿芬注射那场，五分钟后开拍。”
    棚里瞬间安静下来。
    灯光大刘把光线压得很暗。
    房间被切成一半昏黄一半漆黑，沙发刚好卡在明暗交界线上。
    道具小王把针筒、白色粉末、橡胶管在茶几上摆好，往后退了两步，大气都不敢出。
    段奕红从化妆间出来了。
    他走到沙发旁边，蹲下来，开始摆弄茶几上的针筒。
    那个动作太自然了，不是演员在走调度，是一个人渣在自己家里准备给自己老婆注射毒品。
    张子怡从另一侧走出来。
    棚里所有人都看向她。
    她往沙发上一坐，两只手放在膝盖上，手指无意识地抠着指甲缝。
    “开始。”
    场记板落下。
    段奕红把针筒举到眼前，对着光看了看，嘴角往上扯了一下，露出一个让人后脊梁发凉的笑容。
    “老婆，这东西厉害，试试。”
    声音不大，甚至带着点亲昵。
    张子怡坐在沙发上，身体往后缩了缩，像一只受了伤的猫往角落里缩的感觉。
    “血管呢？”段奕红拿起那截橡胶管，在她胳膊上比划了一下，嘟囔了一句，“不涨啊。”
    张子怡抬起手，手指点在自己脖子上。
    “打脖子咯。”
    就三个字。
    声音很轻，气若游丝的，但每一个字都清清楚楚。
    段奕红咧嘴笑了一下，那个笑容谈不上任何温度：“你倒挺会玩的，受不受得了啊？”
    他说这话的时候，针头已经抵在了张子怡的脖子上。
    张子怡没有回答。
    她的眼睛盯着那根针，瞳孔里倒映着针尖的冷光。
    段奕红的手往前一推。
    针头扎进去的那个瞬间，张子怡的瞳孔猛然放大。
    不是演出来的放大——特效化妆给她戴了瞳孔放大片，但真正让人心里发毛的不是放大片，是那一瞬间她脸上所有肌肉同时做出的反应。
    眼眶撑开，眉毛往上跳了半毫米，嘴唇张开一条缝，下颌骨往下一沉。
    像被什么东西从身体内部猛击了一下。
    她的手指先开始抽搐，十根手指像被电击了一样弹开，指节绷得发白。
    然后是小臂，然后是肩膀，然后整个人从沙发上弹了起来。
    段奕红手里的针筒还没来得及拔出来，她的身体已经往后仰过去了。
    瞳孔还在放大，嘴巴张开了，喉咙深处发出一声很轻很轻的抽气声。
    不是尖叫，不是呻吟，是那种你被什么东西掐住了脖子、拼了命想吸气但吸不进来的声音。
    然后她开始剧烈地抽搐。
    嘴角开始往外冒白沫，混着一点暗黄色的胆汁。
    段奕红脸上的笑容凝固了。
    不是演技，是真的被吓到了。
    他半跪在沙发边上，手还维持着拿针筒的姿势，整个人僵在那里，嘴唇哆嗦了一下，往后退了半步。
    “咔！”
    林默从监视器后面站起来。
    片场没人动。
    老赵手里攥着对讲机，忘了喊下一条。
    摄影师老周的手指僵在跟焦环上，取景器里的画面还在抖，不是机器在抖，是他手在抖。
    田熙薇蹲在棚角，两只手捂着脸。
    张艺星手里的剧本掉在地上，他低头捡起来，又放下了，发现自己根本没在看。
    刘得华坐在监视器旁边的折叠椅上，他盯着监视器屏幕，好半天才往后靠了靠，长长地呼出一口气。
    段奕红还跪在沙发边上。
    他先回过神来，赶紧把针筒放在茶几上，伸手去扶张子怡。
    张子怡从沙发上坐起来。
    头发还是乱的，嘴角的白沫还没擦，但那个眼神已经不是阿芬了。
    她拿手背擦了擦嘴角，看着段奕红笑了一下。
    “老段，你刚才手是不是抖了一下？”
    段奕红愣了一拍，然后一屁股坐在沙发边上，长长地呼出一口气：“子怡，你刚才那个抽搐，我以为是真的。”
    张子怡接过老赵递过来的湿毛巾擦了把脸：“那就对了，阿芬要是抽得不像真的，观众不信。”
    林默这时候才开口：“过来看回放。”
    所有人都围过来了。
    段奕红站监视器左边，张子怡站右边，老赵挤在后面踮着脚。
    刘得华也站起来了走到监视器旁边。
    回放从头开始。
    段奕红说老婆这东西厉害试试的时候，棚里还安静。
    张子怡说打脖子咯的时候，老赵倒吸了一口冷气。
    针头扎进去的瞬间，段奕红自己都往后退了半步。
    放到张子怡身体抽搐那段，田熙薇把脸转过去了。
    林默把回放关了，棚里沉默了好一阵。
    “子怡姐。”林默说，“你这场戏，是我这几年拍过最好的。”
    张子怡正在拿湿毛巾擦手上的假血，听到这话，手停了一下。
    “林导，你这话我可不敢接。”
    林默没笑。
    他把回放又倒回去，停在针头扎进去那一帧：“我拍了四年戏，没见过哪个演员能把生理反应演到这种程度。”
    张子怡放下毛巾，语气比刚才轻了不少：“去滇省之前，我在燕京找了好几个戒毒专家请教过，他们给我看了几十段真实戒断反应的录像，有一段是一个海洛因吸食者注射过量的监控，那个人从注射到倒地只用了不到一分钟，抽搐的模式跟正常人完全不一样——不是全身抖，是从指尖开始的。”
    她活动了一下手指：“我照着那个录像练了好久。”
    段奕红在旁边插了一句：“多久？”
    “到家就练，睡前也要练，每天几个小时吧。”
    田熙薇站在人群后排，一直没说话，这时候开口了：“子怡姐，刚才你那声抽气——喉咙被掐住那种声音——我被你吓得把脸转过去了，那个声音，你是怎么做到的？”
    张子怡想了想，没直接回答，先从包里掏出手机翻了翻，翻到一段视频，递给田熙薇。
    田熙薇接过来一看，画面很暗，像是在一个地下通道里。一个瘦得皮包骨头的女人蜷缩在墙角，嘴张着，喉咙里发出一种很轻很轻的抽气声——跟张子怡刚才演的那个声音一模一样。
    “这是我在燕京一个戒毒康复中心拍的。”
    田熙薇把手机还给张子怡的时候，手有点抖。
    “子怡姐，你就是因为这个才接阿芬的？”
    “不全是因为这个。”张子怡把手机放回包里，“我跟林导说过一句话，我说我演了这么多年戏，该演的美人都演过了，现在想演的，是那种能把自己撕碎的角色，阿芬就是这种角色。”