“我是说过。”
    钱承礼眼圈红了起来，“因为那时候我看不到路！”
    “父亲已经没了，钱家不能再塌。族中老幼，母亲，叔伯，还有几个没成年的堂弟堂妹，全都在我身后。我错一步，钱家那块牌匾就要被人摘下来踩。”
    他低头看了看自己身上的孝服。
    “所以我拦你，我骂你，把你赶出去。”
    “因为那会儿我不是读书人，我只是钱家的长子。是棺材前头披麻戴孝的人。儿子护父亲身后事，天经地义。哪怕护错了，我也得护。”
    屋里的香烟还有些呛人，窗纸被风吹得轻轻响。
    “可现在不一样了。”
    钱承礼伸手指着那副挽联。
    “一生直道，清浊自知天鉴在。”
    “满门桃李，枯荣何碍骨风高。”
    他一个字一个字念完，又看向沈怀璧。
    “送这副挽联的人，不只是来吊唁。”
    “那是什么？”
    “递话。”
    “递话？”
    沈怀璧看着案上的纸，“递什么话？”
    钱承礼声音发哑：“清浊自知，天鉴在。”
    “父亲心里有事。他不敢说，或者不能说。有人盯着他，也有人盯着钱家。”
    “这几日盛州城里为何都在提二十年前的苏明哲案？为何偏偏文正书院的旧印，会出现在我父亲灵前？”
    “师弟，你真的觉得这是巧合？”
    沈怀璧闭上了眼睛。
    他脑中浮起钱子渊临终前留下的那些字。
    一遍一遍。
    悔不当初。
    他不敢告诉钱承礼。
    至少现在不敢。
    钱承礼刚从弑父的污名里挣出来，老师又刚刚入土。若再往旧案里踩，踩到的不一定是证据，也许是白骨，是更多人的命。
    钱承礼看着他，情绪有些压不住了：
    “我是父亲的儿子，也是明德书院的学生。读了这么多年书，总不能到头来，只学会关门保命。”
    沈怀璧心里一酸，眼睛也有些热。
    前些日子，他跪在文庙前，膝盖都磨破了，浑身疼得发麻。那时候他脑子里翻来覆去，也只有一句话——
    读书人若连老师怎么死的都不敢问，那还读什么书？
    那时候钱承礼拦他。
    现在，倒像是换成他来拦钱承礼了。
    世事真是荒唐。
    沈怀璧抬手揉了揉眉心，低声说道：
    “师兄，这案子已经不止是钱家的事了。”
    “我知道。”
    “你未必知道。”
    沈怀璧看向案上的挽联，声音更沉了些。
    “魏宏师兄死得蹊跷，葛大夫被灭口，我在黑松坡差点没命。若只为遮一桩科场暗记，他们没必要把事做到这个地步。”
    “可朝廷偏偏就这么定案了。你有没有想过为什么？”
    钱承礼一愣，表情怔住了。
    沈怀璧苦笑一声：“师兄，咱们读书读得多，未必会查案。可朝堂上借刀换刀的手段，你我总该看得懂一点吧。”
    钱承礼脸色一白：“你是说……”
    “我不知道，我没有证据。”
    沈怀璧摇头，低声道，“我只知道，护国公府救了我，也帮我把案子递到了公堂上。没有他们，我活不到今天。这份恩情，我认。”
    “可恩归恩，局归局。”
    “师兄，你若去靖安城，可想过后果？”
    钱承礼看着他：“你觉得我怕死？”
    “我怕你全家再被卷进去。”
    沈怀璧叹了口气。
    “你刚洗脱弑父的罪名，钱家才从漩涡里爬出来。老师刚入土，盛州士林还盯着钱家。你若现在追着往下查，别人会怎么说？”
    钱承礼没有说话。
    沈怀璧看着他的眼睛：“他们会说钱家不知足，说你钱承礼借父丧邀名，说你被护国公府收买，反咬士林旧案。说老师一世清名，死后还被亲儿子拿来做文章。”
    “到时候你怎么办？钱家怎么办？”
    “师兄，你现在是钱家的依靠。”
    钱承礼低下头，眼底全是血丝。
    过了很久，他咬牙道：“我也是明德书院的学生。”
    沈怀璧神情一滞。
    钱承礼抬起头，眼里像是压着什么东西。
    “读书人若不能问一句是非，那书就白读了。”
    “父亲到底背负了什么？让他临死前连一句真话都不敢留下？”
    “我若不替他问个明白，难道让他在九泉之下，死不瞑目吗？”
    ……
    ……
    镇国公府。
    后院里开满了花。
    颜色倒是好，只是萧夫人没什么心思看。
    她坐在窗下，手里捏着一串旧佛珠，嘴里无声念着什么。
    门外响起轻轻的脚步声。
    张嬷嬷掀帘进来，先往外头看了一眼，才把帘子放下。
    “夫人，已经妥了。”
    萧夫人手上的佛珠停住了。
    “没留下痕迹吧？”
    “没有。”
    张嬷嬷压低了声音，“老先生只把挽联送到了钱家灵前，没报姓名。门房问，他只说旧人不留名，放下便走。挽联用的是旧纸，印也是当年文正书院留下来的那枚残印，查不到咱们府上。”
    萧夫人点了点头。
    桌上放着一盏茶，已经凉透了。她看着茶水里的影子，一时没说话。
    “钱家那边什么反应？”
    “钱大公子已经查了吊唁簿。”
    张嬷嬷说道，“听说昨夜一宿没睡，今早就请了沈怀璧过去。”
    “那就是注意到了。”
    萧夫人捻着佛珠，低低笑了一下。
    张嬷嬷有些迟疑：“夫人，钱家真能顺着这条线往下走吗？”
    “不用他们走太远。”
    萧夫人看向窗外，“只要他们肯问就好。”
    问了，就会有人怕。
    怕了，就会露出点东西。
    二十年过去，苏明哲这个名字，被灰一层一层盖住了。谁碰谁脏手。可钱子渊死得太巧，方德庸供得也太顺。朝廷拿科考舞弊压下第一层火，聪明人都该闻出一点不对劲。
    她要的，就是这一点不对劲。
    张嬷嬷忍了又忍，还是问：“夫人，这事儿……不用跟老爷说一声？”
    屋里安静了一下。
    萧夫人把佛珠放到案上，珠子碰着木面，轻轻一响。
    “他啊，心气已经磨没了。”
    张嬷嬷低下头，不敢接话。
    萧夫人理了理袖口，声音淡淡的。
    “当年公公亲手把江南旁支从族谱里划出去，老爷就在旁边看着。那一刀，不只砍在晓晓一家身上，也砍在他骨头里。”
    “这些年，他不提，不问，不查。不是他不明白，是他不敢再明白。”
    张嬷嬷低声道：“老爷……也是为了这个家。”
    “我没说他错。”
    萧夫人抬头，语气还是平淡着。
    “可人活到这岁数，总不能只拿这几个字遮一辈子。晓晓在外头吃了二十年的苦，婉婉也病了二十年。我们这些活下来的人，谁又真的干净？”
    张嬷嬷眼圈红了。
    萧夫人叹了一声，没有再说下去。
    她不是爱翻旧账的人。
    可旧账不翻，血就一直烂在纸背后。烂久了，臭味迟早会飘出来。到那时候，再想洗，连水都脏了，洗不干净。
    张嬷嬷低声问：“那大小姐……皇后娘娘那边呢？”