周五金站在院子里，看着那棵光秃秃的枣树，沉默了很久。他从口袋里掏出一个信封，放在台阶上，用石头压住。
    “红霞姐，这是一千块钱。你先用着，不够再说。”
    周五金走了，韦红霞没有出来拿那个信封。信封在台阶上躺了一天一夜，被风吹得挪了位置，被露水打湿了边角。
    第二天早上赵大彪来送饭，看见那个信封，拿起来，走进屋里递给韦红霞。
    韦红霞接过去，放在桌上，没有打开。
    脸上的伤好得很慢。
    最深的几道伤口结了痂，黑褐色的，硬硬的，像一条条蜈蚣趴在脸上。
    嘴角那道裂口一吃饭就崩开，血混着饭咽下去，她也吃不出味道。
    刘医生说肯定会留疤，至于疤有多大、有多深，要看恢复情况。
    韦红霞不在乎了。反正她已经够丑了，再多几道疤也无所谓。
    她又开始打牌了。戴着口罩，戴着帽子，把自己裹得严严实实。
    王老三家她不去了，去了尴尬。
    李瘸子家她也不去了，李瘸子虽然嘴上不说，但看她的眼神变了，那种眼神她说不清是什么，不是嫌弃，不是同情，是一种“你终于也落到这步田地”的幸灾乐祸。
    她去了隔壁村的一家牌馆，谁也不认识谁，输赢干净利落，完了就走。
    很久没联系她的孙桂兰打来电话，说在镇上听说了韦红霞的事，想来看看她。
    韦红霞说不用了，我没事。
    孙桂兰在电话那头哭了，说你帮过我，你受了欺负我不能不管。
    韦红霞说，桂兰，你管好你自己就行，别管我。
    挂了电话，泪水在她的眼眶里转了几圈，到底没有掉下来。
    她已经很久很久没有哭了。
    半个月后的一个早晨，韦红霞站在院子里，揭掉了脸上最后一块纱布。
    她端着一盆温水，对着挂在枣树上的那面小镜子，一点一点地擦掉脸上的药膏和血痂。
    雪落下来，落在她头上，落在她肩上，落在镜面上，化了，留下一道道水痕。
    她擦得很仔细，像在擦拭一件很久没有用过的瓷器。
    镜子里的脸，已经不是她的脸了。左脸颊上一道长长的疤，从眉骨一直延伸到下颌，像一条干涸的河床。
    右脸上几道浅一些的疤，交错着，像一张没有画完的地图。
    嘴角那道裂口愈合后留下了一个小小的缺口，笑起来的时候会往里凹，像一个永远填不满的坑。
    韦红霞对着镜子，咧了咧嘴，她想看看自己笑起来是什么样子。
    镜子里的女人也咧了咧嘴，脸上的疤痕跟着扭动，像一条条活了过来的蛇。
    那已经不是笑了，像是在哭，又像是在嘲笑什么。
    她放下镜子，把盆里的水泼在枣树根上。水渗进土里，很快就看不见了。
    枣树光秃秃的，枝丫上落了一层薄雪，白白的，像开了一树的花。她站在树下，仰起头，看着那些白花，看了很久。
    然后她转身进了屋。从枕头底下拿出那本存折，翻了翻。一万八千块。离十五万还差十三万两千。
    她把存折放回去，换了身衣服，戴上口罩和帽子，出了门。
    今天要去镇上，有个新病人要她带，提成不变。
    下午还有两个客人，周五金安排的，价没变，一次两百，她拿一百六。
    晚上还有一场牌局。
    她把一天排得满满当当，不给自己留空当去想那张被毁掉的脸，去想那些四起的流言，和那些看她的异样眼神。
    走到村口，张翠花正在小卖部门口扫雪。她看见韦红霞，愣了一下，想说什么，嘴张了张又闭上了。
    韦红霞从她面前走过去，没有停，也没有看她。雪还在下，落在她的口罩上，落在她的帽子上，落在她那件旧棉袄的肩头上。
    她走在雪地里，走在从刘家湾通往镇上的那条土路上。路很滑，她走得很慢，每一步都踩得很稳。
    天灰蒙蒙的，雪落无声，整个世界像被按下了静音键，只剩下她自己的脚步声，嘎吱，嘎吱，嘎吱。
    一声一声的，像是有人在替她数着剩下的日子。
    韦红霞的脸好了之后，村里人看她的眼神彻底变了。
    以前是一种心照不宣的“我们知道你是什么货色”，现在是光明正大的“你就是个破鞋”。
    女人们在路上遇见她，要么绕道走，要么当着她的面啐一口唾沫，然后跟旁边的人大声说笑，生怕她听不见。
    男人们看她的眼神更直接，像饿了三天的狗盯着一块骨头，有贼心没贼胆的咽咽口水走开。有点胆子的就凑上来搭话，话里话外全是那层意思。
    第一个来的是村里的张老六。五十多岁，光棍，在砖瓦厂搬砖，浑身上下没有一处干净的。
    他在村口的杂货铺堵住韦红霞，嬉皮笑脸地凑上来，压低声音说：“红霞，听说你现在涨价了？两百一回？我给你两百五，你陪我一回呗。”
    韦红霞看了他一眼，没有说话，从他身边走过去。
    张老六在后面追了两步，伸手去拉她的胳膊，被她甩开了。
    她的力气不大，但甩开那一甩用了全身的劲，指甲在张老六手背上划了一道白印子。
    张老六吃痛，缩回手，骂了一句脏话，走了。
    第二天，韦红霞在去镇上的路上被人堵了。
    是隔壁村的几个年轻人，二十出头，骑着摩托车，按着喇叭从她身边冲过去，又拐回来，把她夹在中间。
    骑车的那个染着黄毛，嘴里叼着烟，上下打量她。
    “你就是韦红霞？长得也不怎么样嘛，还以为多好看呢。”
    后座上那个瘦猴一样的男人接话。
    “脸不行了，不知道下面还行不行。”
    几个人哄笑起来，笑声很大，在空旷的田野上回荡。
    韦红霞站在路中间，低着头，不说话。
    黄毛凑过来，伸手想摘她的口罩，她的手抬了一下，挡住了。黄毛没有强求，把手缩回去，从口袋里掏出一张五十块的钞票，折成飞机，扔在她脚边。
    “五十块，够不够？”他说，“就一次，不挑地方，你蹲下来就行。”