门合上了。我站在路灯下，看了看自己那只刚刚握过她的手——手心空空的，但那种触感还在，凉凉的、软软的，像是刚才握住的那只手还在那儿。我抬起头看了看月亮。月亮很圆，很亮。我又想起了那盏走马灯。它在老槐树上慢慢地转着，牛郎织女一遍又一遍地走向彼此，一遍又一遍地分别，然后又是一年的等待。
    晓晓说：“他们一年才见一次，但每次都能见到。”
    她说得对。一年的时间，就是为了那一天。
    转身走回去的时候，风从耳边吹过去。路边的红灯笼还在转着，没有人说可以停了，它们就不停。
    【钩子】她说“我也是”的时候，声音很轻，但我听见了。那句“我也是”——是今天所有话里最重的一句。她没说别的，但那三个字比什么都够。
    【下章预告】开学了。晓晓在黑板上写“距会考还有130天”，粉笔断了一截。孙老师走进来看了很久，没有擦。那行字在右上角待了一整天，像一颗钉子钉进了时间里。