1997年10月20日，星期一，农历九月十九，晴转多云。
    早上到教室的时候，王强已经坐在座位上了，面前摊着物理笔记本，嘴里念念有词。
    “强子，这么早就来了？”我把书包放下。
    “羽哥！你昨天电话里说给我带了两本书！”王强眼睛亮晶晶地盯着我的书包。
    我从书包里掏出《高中物理会考经典题型解析》和《立体几何线面角专题》，放在他桌上。
    王强接过去，翻了翻，眼睛越瞪越大：“这、这是牛老师和罗老师推荐的那两本？”
    “嗯。周六在新华书店买的。何姐说牛老师和罗老师都推荐过。”我说。
    王强抬起头看着我，眼眶居然有点红：“羽哥，你专门给我买的？”
    “顺便买的。”我随口说。
    “骗人。你物理数学那么好，根本不需要这两本书。”王强把书抱在怀里，声音有点哑，“羽哥，我一定会好好做的。”
    “行。每做完一章，拿来给我检查。”我叮嘱道。
    “保证！”王强大声应道。
    上课铃响，孙平老师走进教室，手里拿着一封信。
    “慕容晓晓，你的信。一中的。”他把信放在晓晓桌上。
    晓晓拆开信，里面掉出一张折成心形的信纸。晓晓展开，秦梦瑶的字迹娟秀工整。
    “晓晓，见字如面。
    上周摸底测验考完了。我英语132，语文128，数学125。老师说我还得在数学上下功夫。
    欧阳周末又去郑大了。他说这次在图书馆待了一整天，从早上八点到晚上六点。午饭是在食堂吃的，他说郑大的红烧肉没有沈阿姨做的好吃。
    他在图书馆给我写了一封信，折成心形寄过来。信里夹了一片梧桐叶，是他在郑大梧桐大道上捡的。叶子已经黄了，他说像我的心。
    晓晓，你说他这个人是不是傻？明明有电话，非要写信。明明可以说‘我想你’，非要说‘叶子像我的心’。
    但我收到信的时候，还是高兴了一整天。
    对了，他说你们也摸底测验了。你和莫羽考得怎么样？肯定又是第一第二吧。
    替我向莫羽问好。
    想你的，梦瑶。
    1997年10月17日”
    晓晓把信递给我。我读完，笑了。也不知道他给我写信的时候，会不会也折成心形——算了，那画面太吓人。
    “欧阳这人，看着大大咧咧的，写信倒是挺会写。”我感慨道。
    “就是。‘叶子像我的心’——亏他想得出来。”晓晓把信折好，小心地放回信封里，“不过梦瑶说‘高兴了一整天’，说明她也喜欢这种傻话。”
    “女生都喜欢这种？”我问。
    晓晓看了我一眼，耳朵微微红了：“那得看是谁写的。”
    “比如？”我追问。
    “比如——”晓晓顿了顿，声音很轻，“你写的，我也喜欢。”
    我的心跳漏了一拍。
    中午吃饭的时候，晓晓把秦梦瑶的信给莉莉和金丽看。莉莉读完，捂着心口倒在杨莹肩膀上：“太浪漫了！心形的信纸！梧桐叶！杨莹你什么时候给我写一封？”
    杨莹憨憨地挠了挠头：“我、我不会写信。”
    “那你不会学啊！”莉莉催促道。
    “我、我试试。”杨莹红着脸说。
    金丽在旁边笑了：“杨莹，你写信的时候别写错别字。上次你给莉莉写纸条，‘加油’写成‘加由’，莉莉笑了三天。”
    杨莹脸红了：“那、那是笔误。”
    “笔误？‘油’和‘由’差那么多，你也能笔误？”金丽揶揄道。
    “我、我以后查字典。”杨莹保证道。
    莉莉笑得直不起腰。
    下午自习课，朱娜先站上讲台。
    “孙老师让我通知大家：从下周一开始，每天下午增加一节副科自习。物理、化学、生物、地理，四门轮着来。到时候各科老师会来布置任务。”朱娜宣布道。
    全班一片哀嚎。王强哀嚎得最大声：“我的北冰洋时间没了！”朱娜瞪了他一眼：“你历史141怎么考出来的？副科不及格，会考过不了，高考都没资格报名。”王强立刻闭嘴。
    学习小组继续。王强把那本物理书第一章做完了，拿给我检查。十道题，对了八道。
    “这两道错了。你看，这道是审题不仔细，把‘匀强磁场’看成‘匀强电场’了。这道是左手定则用反了。”我指出错误。
    王强凑过来看，恍然大悟：“哦——我说怎么算出来不对。”
    “用手指着题目，一个字一个字念。”我建议道。
    王强深吸一口气，用手指着题目，一个字一个字念出来：“一个电子以速度v垂直射入磁感应强度为b的匀强磁场——”
    念完，他重新做了一遍。这回对了。
    “管用吧？”我问。
    “太管用了！”王强激动得直拍桌子，“羽哥，你这个办法绝了！”
    “这是张晓辉教我的。他物理竞赛准备的时候，王若曦给他出的主意。”我解释道。
    “张晓辉？就是那个一中的胖子？”王强问。
    “嗯。”
    “他物理竞赛能拿奖吗？”王强好奇地问。
    “能。他说若曦给他出主意，他试了几天，错题少了很多。”我说。
    王强若有所思地点点头：“那我也要找个给我出主意的人。”
    “你不是有我和晓晓吗？”我笑着问。
    “对哦。”王强挠了挠头，“那不用找了。”
    放学后，我骑车送晓晓回家。
    “今天梦瑶的信，你看了有什么感觉？”晓晓坐在后座，声音轻轻的。
    “羡慕。”我如实回答。
    “羡慕什么？”晓晓问。
    “羡慕欧阳能给她写信。”我说。
    晓晓沉默了一秒，然后说：“你不是天天都能见到我吗？”
    “那不一样。”我说。
    “怎么不一样？”晓晓追问。
    “天天见面，和收到一封信，感觉不一样。”我解释道。
    晓晓在我背上轻轻靠过来：“那你也给我写一封。”
    “写什么？”我问。
    “写你想写的。”晓晓轻声说。
    到了院门口，晓晓跳下车，站在藤萝架下。暮色里豆荚的轮廓黑黢黢的，风一吹就轻轻晃。
    “我等着。”晓晓说。
    “好。”我答应道。
    我骑上车往回走。风吹在脸上凉丝丝的。
    给晓晓写一封信。写什么？写藤萝架。写北冰洋。写晓晓说“我等你”。写我背晓晓过水坑。写晓晓教我物理，我教晓晓数学。写“互帮互助，共同进步”。写“黄金搭档，换了位置”。
    写——我喜欢她。
    【钩子】
    晚上，我坐在书桌前，铺开信纸。英雄616钢笔吸满墨水，笔尖悬在纸上，半天没落下。写什么？写“晓晓”？写“亲爱的晓晓”？写“晓晓同学”？我划掉了一个又一个开头。
    【下章预告】
    明天。我把信塞进晓晓书包里，心跳了一整天。放学的时候，晓晓坐在后座，忽然说：“羽哥哥，你的信我看了。”我差点从车上摔下去。“写得挺好的。”晓晓说。然后晓晓没再说话。到了院门口，晓晓跳下车，转身看着我：“明天，我也给你写一封。”