现在想起来，就像看自己小时候写的日记，字歪歪扭扭的，句子幼稚可笑，但那是那时候的真心。
    真心里有执念，执念里有苦，苦里有一点点甜。
    那点甜也被时间冲淡了。
    人间这出戏他看了一遍又一遍。
    剧本烂熟于心，连下一句台词都能猜到。
    婴儿出生，全家欢喜，老人去世，儿女哭泣。
    爱的时候说永远，不爱的时候说当初瞎了眼，穷人想富，富人想更富，更富的人想长生，争来争去，到头来都是一捧灰。
    这出戏演了几千年，没换过剧本，他真的看的太多太多了。
    演员换了一茬又一茬，台词从来没变过。
    他以前还会在心里接一句台词，比如看到有人得意忘形，就想‘你等着，过几天就该倒楣了’。
    现在不接了，接它干嘛呢？台词他都背得下来。
    此刻他没有目的。
    以前走路总是要去什么地方，上学，上班，回家，赴约。
    脚下有方向，心里有念头，现在没有方向，也不需要方向，路在那里他就走，路到头了就停，不是随遇而安，是遇和不遇没有区别。
    他没有归处。
    以前有家，有房子，有床，现在那些东西都不在了，不是找不到了，是不需要了，天地这么大，哪里都是归处，哪里都不是归处。
    他没有要找的人。
    以前心里总装着几个人——父母、妻子、孩子、朋友，惦着他们的冷暖安危，想着什么时候能再见。
    现在那些人都不在了，连他们住过的房子、走过的路、种过的树都不在了。
    他也没有要报的恩仇。
    谁对他好，谁对他不好都分不清了，就算分得清，也不知道那些人投了几次胎，换了几张脸，找谁报呢？
    他甚至连‘我要活下去’的强烈执念都没有了。
    不是不想活，是不怕死。
    就像呼吸一样，呼出去，吸进来，不需要想‘我要呼吸’，活着只是一种习惯，一种状态，像石头在河边，风在云里，水在海里。
    他在街头站了很久。
    久到身边的人群换了好几拨，久到烤红薯的摊主收摊又出摊，久到卖花的小姑娘看了他好几眼，想走过来又不敢。
    良久，他缓缓抬步，融入了人流。
    走得很慢，不慌不忙。
    不赶时间，因为时间对他没有意义，不怕迟到，因为没有人等他，不担心走错路，因为每条路都一样。
    路过烤红薯摊，甜香漫上来。
    这种味道很实在，不像花香的缥缈，不像咖啡的锐利，红薯的甜是敦厚的，暖暖的，像冬天里的一双手。
    他顿了顿脚步，不是犹豫，是停下来感受那个味道。
    然后他伸手从口袋里摸出几枚硬币，硬币是旧的，磨损了边缘，但还能用，他不知道口袋里为什么会有钱，也没想。
    他把硬币递给摊主，摊主接过，用报纸包了一个红薯递给他。
    滚烫的温度透过纸皮传来。
    这是人间最真实的触感——灼热，但不伤人，像生活的本质，激烈，但活着活着就习惯了，他慢慢剥着皮，金黄色的瓤露出来，冒着热气。
    他一口一口慢慢嚼着。
    不觉得美味，也不觉得寡淡。
    以前吃红薯会想‘真好吃’或者‘不如以前的好吃’，现在没有那个念头了，只是认真感受着温度、甜意、烟火气。
    红薯不是他吃过的食物里最好吃的，但它是此刻此地、这个温度、这个甜度的红薯就够了。
    这是他与这个时代最微弱、也最直接的相连。
    一碗红薯，一缕甜香，一点温度，不轰轰烈烈，不荡气回肠，但它真实，像一根线，一头系在他手上，一头系在人间。
    线很细，风一吹就断，但此刻没有风。
    吃到一半，有人从他身边跑过。
    那个人跑得很急，手机攥在手里，背着包，包没拉好，一袋东西从里面颠了出来，掉在地上，那人没察觉，继续往前跑。
    他弯腰，捡起那袋东西。
    是一袋橘子，黄澄澄的，有七八个。
    他拿在手里看着那个人的背影。
    那人已经跑出去十几米了，他迈步走上去，不快不慢，却奇怪的能那个人保持一个匀速，喊了一声：“你的东西。”
    声音不大，但那个人听到，他回头看见他手里的那袋橘子，摸了摸自己的包，赶紧跑回来。
    “哎呦，谢谢谢谢！”那人接过橘子，连声道谢，气喘吁吁的。“这要是丢了回去没法交代，老婆让我买的。”
    那人自己笑了，笑得很憨。
    吴恒轻轻点头。
    没说话，没表情，不是冷漠，是不知道该说什么。
    说不客气？
    那个词太轻了，就像风吹过，说‘没事’？本来就没有事，他连嘴角都懒得动，那人也没在意，道完谢转身跑了。
    他不图感激，不图善名。
    帮了就帮了，像风吹落了树叶，水流过了石头，不是刻意的善，也不是刻意的冷漠，只是事情在那里就做了，做完就完了。
    他继续往前走。
    走了一会儿，看到两个人吵架。
    一男一女，站在路边声音越来越大，女人指着男人的鼻子骂，男人脸涨得通红。
    旁边有人围观，有人劝架，有人拍照。
    他站在那里看了一会儿，不评判谁对谁错，不觉得女人太凶，也不觉得男人太窝囊，他们只是在演他们那出戏，台词是他们自己写的，但剧情是老的。
    他看到两个人拥抱。
    不是刚才吵架的那两个，是另一对。
    男孩和女孩站在路灯下，男孩把女孩抱在怀里，下巴抵在她头顶，女孩的脸埋在男孩胸口，手抓着他的衣角。路灯的光打在两个人身上像一层金色的纱。
    他看着感到温暖，但那个温暖不烧他，像隔着玻璃晒太阳，暖，但不烫。
    他看到人在为几毛钱计较。
    一个小贩和一个老太太为了几毛钱争来争去，小贩说已经最低价了，老太太说隔壁摊便宜。
    最后小贩让步了，老太太满意地走了，小贩摇摇头自己笑了一下。
    他看到人在为一句话红了眼眶。
    一个年轻人蹲在路边，打着电话，声音很轻，肩膀在抖，电话那头大概是他女朋友，他在说“我错了，你别生气”。