比赛都要涂。】
    屈正阳想说自己这么多年都没涂过，话到嘴边又咽了回去。
    刘亦菲仿佛隔着屏幕看穿了他的心思，又发来一条：【别想拒绝，这是命令。】
    屈正阳：【……好。】
    刘亦菲：【这还差不多。对了，你出发前记得给爸妈打个电话，阿姨说想你了。】
    屈正阳：【嗯，晚上打。】
    刘亦菲：【好，那你休息会儿，我去拍下一场了。】
    屈正阳：【去吧，注意安全。】
    放下手机，屈正阳靠在椅背上，闭上眼睛。
    耳边似乎还能听到乒乓球落台的清脆声响，还有教练的指导声、队友的加油声、观众的欢呼声。这些声音伴随了他十几年，早已成为生命的一部分。
    但他也记得另一种声音——母亲在厨房忙碌时锅碗瓢盆的碰撞，父亲落棋时清脆的叩击，妹妹们叽叽喳喳的聊天，还有刘亦菲轻声说“新加坡加油”时的温柔。
    这些都是他战斗的理由。
    傍晚，屈正阳给家里打了电话。母亲李慧兰接的，照例叮嘱了一大堆：“新加坡热，多喝水，带足衣服，晚上别贪凉开空调，容易感冒……”
    屈正阳一一应下。
    电话那头传来屈建国的声音：“行了，啰嗦这么多，正阳又不是小孩子。”
    李慧兰回敬：“他不是小孩子他也是我儿子！我不啰嗦谁啰嗦？”
    屈正阳听着父母拌嘴，嘴角微微扬起。
    “爸，妈，”他说，“我会赢的。”
    电话那头安静了一瞬。然后屈建国开口了，声音依然平淡：“知道。”
    就这两个字，但屈正阳听懂了。
    挂断电话，窗外天色已暗。北京的冬夜来得早，五点多已经全黑了。
    屈正阳站在窗前，看着远处训练基地的灯光。明天，他将启程前往新加坡。
    那里炎热、潮湿，空调坏了，比赛会很艰苦。
    但他已经准备好了。