凌晨五点，天还没亮。
    东岸的尸潮突然同时开始移动。
    不是试探性的几股，是整个地平线上的丧尸同时踏进河水。
    宙斯把所有前锋都压了上来。
    第188旅的阵地上，所有机枪同时开火。
    曳光弹在夜色中织成一张红色火网，将渡河的丧尸一排排扫倒。
    但丧尸太多了，前面的倒下，后面的踩着尸体继续前进。
    尸体在河道里堆积的速度超过了之前的任何时候。
    第一线机枪阵地上，m2重机枪的枪管在持续射击中开始发红。
    先是暗红，然后是橙红。
    一个机枪手打完了一整条弹链，枪管已经红到几乎透明，能看到里面子弹通过时留下的暗影。
    副射手用水壶里的水浇在枪管上。
    水瞬间汽化，发出嘶嘶声，蒸汽在晨雾中白茫茫一片。
    枪管弯了。
    “换枪管！”
    机枪手嘶吼着。
    副射手手忙脚乱地拆下过热的枪管，手指被烫出水泡，皮粘在金属上。
    他咬着牙换上备用的，枪管卡进枪膛时发出沉闷的撞击声。
    河道里的尸体堆积到了露出水面的程度。
    丧尸不再需要渡水，它们直接从尸体堆上走过密西西比河。
    湿漉漉的尸体在脚下塌陷，黑色的血从缝隙里挤出来，但丧尸不在乎。
    它们踩着同类的身体，一步一步向西岸走来。
    旅长在观察哨里看到这一幕，按下通讯键。
    “炮兵。东岸河滩，尸体堆积区。高爆弹，把那些尸体堆炸散。”
    炮火覆盖了河滩。
    高爆弹在尸体堆中炸开，残肢和碎肉飞上天空，黑色的血雨落回河面。
    尸体堆被炸散，但新的尸体立刻填补了空隙。
    炮手们装填的速度越来越快，炮膛滚烫，弹药箱在炮位旁边堆成小山。
    第一天结束时，防线仍然完好。
    但第188旅的弹药储备下降了三分之一。
    炮兵营长报告：已经消耗了超过八千发155毫米炮弹。
    这个数字在正常战役中够用一周。
    旅长在作战日志上写道：“第一天。防线守住。消耗过高。”
    第二天，宙斯调整了战术。
    领队丧尸不再引导尸群全线强渡，而是选择防线上的薄弱点。
    两处河堤较低的位置，工兵还没来得及加固。
    领队丧尸带着尸群集中冲击那两段河堤。
    其中一处阵地的沙袋掩体被尸群用身体堆出了一条斜坡。
    丧尸一个叠一个，叠成了梯子。
    十几只丧尸翻过沙袋冲进机枪阵地，指甲在士兵的防弹衣上刮出刺耳的声音。
    步兵用刺刀和手枪在掩体内肉搏。
    刺刀捅进丧尸的胸口，拔出，再捅。
    手枪抵着下巴开火，头骨炸裂。
    一个士兵被丧尸扑倒，战友用枪托砸碎丧尸的头颅，黑色的血溅了一脸。
    阵地夺回后，工兵用混凝土将那段河堤加高了半米。
    搅拌车来不及开过来，士兵们用手推车推混凝土，一车一车往河堤上倒。
    第三天，炮兵的高爆弹储备开始告急。
    营长在频道里的声音沙哑。
    “只剩最后两千发。打完就没有了。”
    旅长下令停掉间歇性覆盖，只对最密集的冲击波次进行精确打击。
    但没有了炮火的压制，东岸的尸群密度急剧攀升。
    丧尸像潮水一样涌进河里，尸体堆成的桥在河面上越来越宽，越来越稳。
    机枪阵地上，副射手们开始用手套直接抓过热的枪管。
    手套冒烟，皮肉烧焦的味道混在硝烟里。
    有人干脆不用手套，手掌直接抓上去，皮肉嘶嘶响，但枪管换下来了。
    第三天黄昏，炮弹彻底耗尽。
    炮兵营长在频道里的声音沙哑。
    “最后一发打出去了。”
    炮兵阵地上，炮手们从炮位上站起来，看着空荡荡的弹药箱。
    有人抽出了手枪。
    有人靠着炮轮坐在地上，摘下头盔，用手背擦额头上的汗。
    第131旅的火焰喷射器部队被调到防线一线。
    在机枪火力的间隙中用火焰压制渡河的尸群。
    橘红色的火柱在夜色中照得河面一片通亮，燃烧的丧尸在河水里翻滚，黑烟升上夜空。
    但火焰喷射器的燃料也在快速消耗。
    燃料罐一个接一个空掉，空罐滚到战壕底部，叮叮当当地响。
    第三天深夜，尸潮的冲击终于开始减弱。
    不是因为被击退，而是因为东岸最密集的尸群已经被消耗掉。
    河道里的尸体堆积成了一道真正的堤坝，但已经没有更多的丧尸来踩着它过河了。
    天眼显示，后方还有更多的丧尸在缓慢赶来。
    但速度慢了，密度低了，领队的引导信号在减弱。
    旅长在弹药消耗报表上写下最后一行字。
    “高爆弹，零。穿甲弹，仅够一日防御。火焰喷射器燃料，百分之四十。”
    他按下通讯键。
    “舰队司令。我们需要新的方案。明天天亮前没有补给，这条防线会被尸体压垮。”
    舰队司令的声音回复，很稳，很快。
    “新的补给已经在路上。不是炮弹。是航空汽油。烧。”
    旅长放下通讯器，走出观察哨。
    第三天深夜，密西西比河的河水已经被尸体染成深红色。
    河面上漂浮的丧尸残骸密密麻麻，断肢、头颅、躯干，随水流缓慢移动。
    西岸防线上，机枪手靠着沙袋坐在地上，枪管旁边堆着几百个打空的弹壳。
    有人闭着眼睛，有人用刺刀在弹壳上刻字，有人只是盯着河面发呆。
    东岸的平原上，尸潮仍在缓慢移动。
    但密度已经不如前三天，变得散乱、稀疏。
    更远处，补给车队的车灯在夜色中连成一条光带。
    那是从后方赶来的油罐车，一辆接一辆，车灯在黑暗中画出笔直的线。
    旅长看着那些车灯，没有说话。
    他转身走回观察哨，在作战日志上又写了一行字。
    “第三天。防线还在。弹药没了。油来了。”
    他合上日志，靠在椅背上。
    外面，油罐车的引擎声越来越近。