北方司令部
    维修车间外面，一辆99b坦克的炮塔被吊车悬在半空。炮塔侧面有两道弹痕，油漆被撕开，露出里面的金属。金属翻卷着，像被什么东西咬了一口。
    老赵站在车间门口。他没进去。就站在那里，看着那个悬在半空的炮塔。
    吊车的钢缆绷得很紧。炮塔慢慢降下来，落在地上。落地的那一刻，地面震了一下。
    老赵转身。
    112旅的驻地。坦克在保养。士兵们蹲在履带旁边，用扳手拧螺丝。有人在擦炮管，抹布在炮管上推过去，留下一道油亮的痕迹。
    老赵走过去。
    “战备率多少。”
    旅长站起来。手里的表格递过去。
    “百分之八十五。”
    老赵看了一眼表格。递回去。
    125旅。
    老赵到的时候，旅长正在和几个营长围着一张地图。地图上画着箭头，红色的，蓝色的。看到老赵进来，所有人站起来。
    “战备率。”
    “百分之九十。”
    老赵点头。
    80旅。
    旅长的眼睛里有血丝。军装上沾着机油，手指上也是。他把表格递给老赵的时候，手背上的机油蹭到了表格的边角。
    “百分之七十八。”
    他停了一下。
    “损失最重。还需要一周。”
    老赵看着表格。上面的数字被机油蹭花了一小片，但还是能看清。百分之七十八。最低的一个。
    “抓紧时间。”
    老赵把表格递回去。
    “下一场仗，不会等太久。”
    旅长接过表格。手指在机油蹭花的地方按了一下。
    老赵转身走了。
    身后，维修车间的电焊又亮起来。蓝色的光一闪一闪，把人的影子拉得很长，又缩回去，又拉长。
    郑州。
    第389重型合成旅的驻地。
    99A坦克在操场上列队。三排。每排十辆。炮管指向同一个方向。阳光打在装甲上，反光刺眼。
    旅长站在队列前面。他的军装扣子系到最上面一颗。领口勒着脖子，但他没松。
    这个人是从112旅调来的。老赵认识他。作战风格就一个字，硬。
    旅长转过身，看着身后的坦克。
    坦克的引擎还没熄火。低沉的轰鸣声从操场上传过来，震得地面微微发颤。
    徐州。
    第390重型合成旅。
    96式坦克排成两列。旅长站在指挥车旁边，手里拿着一份地图。地图的边缘被折了很多次，折痕发白。
    他是原188旅的副旅长。防御反击是他的老本行。188旅打防御战的时候，他能让敌人的坦克在阵地前面趴窝，一辆都过不来。
    现在他手里有一整个旅的96式。
    他把地图折好，塞进指挥车的夹层里。
    魔都。
    第391中型合成旅。
    大八轮的轮胎比人还高。八对轮子，每一对都在转动。装甲车在训练场上跑圈，扬起一大片尘土。
    旅长站在训练场边上。手里拿着秒表。
    他原先是160旅的。160旅以快速机动出名。他带兵的方式很简单——快。比敌人快一步，就是赢。比敌人慢一步，就是死。
    秒表的指针跳了一下。
    他按下停止键。
    “再来一圈。”
    装甲车没有减速。继续在训练场上跑。
    老赵的声音从电台里传出来。
    “第389、390、391旅，加入北方司令部序列。”
    三个旅长同时按住耳机。
    “反击大毛。需要你们。”
    蜂巢。指挥中心。
    李伟站在地图前面。
    地图上，大毛的国境线被一条红色的粗线标出来。线的北面，几个标记被圈了出来。红色的圈。三个导弹旅。两个航空师。五个步兵旅。
    李伟的手指落在第一个圈上。
    “大毛的主力虽然被歼灭了。”
    手指移到第二个圈。
    “但境内还有大量军事设施和部队。”
    手指划了一圈，把所有的红色标记都圈进去。
    “全部是消灭目标。”
    老赵的声音从通讯器里传出来。
    “怎么打。”
    “两种方式。”
    李伟的手指收回来。垂在身侧。
    “第一，火箭军远程打击。第二，地面部队推进。”
    他转过身。看着通讯器的扬声器，像在看着老赵本人。
    “目标不是占领。”
    停了一秒。
    “是毁灭。”
    指挥中心里没有人动。
    “把所有能威胁到我们的军事设施全部摧毁。把所有反抗的部队全部歼灭。”
    李伟的声音不高。
    “不接受俘虏。不留后患。”
    扬声器里传来老赵的呼吸声。一次。两次。
    “明白。”
    通讯结束。
    北方司令部。
    老赵站在自己的地图前面。地图上，蓝色的箭头已经画好了。从边境线开始，向北延伸，分成三条线。
    他身边站着各旅的旅长。
    “第一阶段。”
    老赵的手指落在第一条箭头上。
    “火箭军打击。目标，边境线五百公里内所有军事目标。”
    手指移到第二条箭头。
    “第二阶段，地面部队推进。112旅、125旅、80旅为先锋。第389、390旅跟进。”
    手指移到第三条箭头。
    “第三阶段，空降兵军配合。夺取关键节点。”
    他抬起头。目光从每一个旅长脸上扫过去。
    “直插大毛境内。”
    旅长们没有说话。有人在握拳。手指关节发白。
    “这场仗。”
    老赵的手指落在地图上。大毛的国境线。手指用力按下去，地图在指腹下皱起来。
    “要打到他们家门口去。”
    他收回手指。
    “出发。”