、-2、-1”，右端写着“1、2、3”，中间点了个圈标上“0”。“你看，”他指着长线对沈知言说，“这就像条路，0是家门口，往东边走是正数，往西边走便是负数，其实都是路上的记号而已。”
    沈知言趴在石板上，用手指顺着长线来回划：“那我往西走3步，就是-3？再往东走5步，是不是就到了2的位置？”
    沈敬之在旁听得笑了，摸了摸沈知言的头：“明日我教你用算珠算负数，比在地上画着玩更有意思。”
    这时乳母怀里的沈知远忽然“咿呀”了一声，像是在应和。晨光恰好穿透雾霭，落在他攥着铜管的小手上，那“0”字在光里泛着细闪，像颗刚从晨露里捞出来的星子。
    利玛窦望着那抹光，忽然想起昨夜译稿时写下的一句话，便提笔抄在纸上递给沈敬之——“算学是丈量世界的尺子，而孩童的眼睛，是能看见尺子另一端的光”。沈敬之接过纸，看了半晌，在末尾添了两个字：“诚然。”
    纸页被晨风吹得轻轻响，远处传来早市的叫卖声，混着沈知言数算珠的念叨，沈知远偶尔的咿呀声，在这方小院里织成张温软的网，网住了晨光、算学，还有慢慢长大的时光。