离开泸溪的船是次日午后出发的。
    邱白在码头雇了条船，船家是沅江上的老手，姓周，六十来岁，一辈子都在江上讨生活，对这一带的水路烂熟于心。
    他见雇船的是一群年轻男女，也不多打听，只是帮着把行李搬上船，又额外在船舱里铺了两层干草垫子。
    “几位客官，夜里江上风凉，多垫一层暖和些。”
    船沿沅江东下，两岸的风景缓缓后退。
    泸溪的莽莽群山渐渐被抛在身后，山势越来越低，水面越来越宽。
    夕阳西斜时，天边烧起一片绚烂的晚霞，将整条沅江染成流动的铜镜，连船舷上晾着的旧渔网都被镀上了一层暖光。
    几只晚归的水鸟从船尾掠过，翅膀几乎擦着水面，带起一串细碎的涟漪，很快就消失在暮色深处。
    傻姑蹲在船头，歪着头看水里的影子。
    她手里攥着一根从岸上折来的芦苇，时不时伸进水里搅一下，惊起几尾小鱼，便咯咯笑起来。
    那笑声清脆天真，在暮色中传出去很远，惹得岸边的几个浣衣妇人纷纷抬头张望。
    “傻姑，吃饭了。”
    穆念慈从船舱里探出半个身子，手里端着一碗热粥。
    粥是周船家在船尾的小灶上熬的，放了些鱼干和姜丝，熬得稠稠的，热气直冒。
    傻姑恋恋不舍地放下芦苇，跑进船舱接过粥碗，捧在手里呼哧呼哧地吹气。
    穆念慈在她旁边坐下，看她吃得满脸都是粥渍，便拿出帕子替她擦嘴。
    傻姑也不躲，仰着脸让她擦，嘴里还含含糊糊地念叨着。
    “鱼鱼……鱼鱼跑了……”
    夜色降临后，江风渐渐凉了。
    周船家把船泊在一处背风的江湾里，生了堆小火烧水煮茶，自己披了件蓑衣蹲在船尾抽烟。
    烟锅里的火星在黑暗中一明一灭，像一个沉默的灯塔。
    几个年轻人各自歇下，船舱里渐渐安静下来。
    只有船底的水声哗哗地响着，时远时近，像是这艘小船在黑暗中的呼吸。
    穆念慈睡不着，她躺在干草垫上，身上盖着一条薄毯，眼睛睁得大大的，望着船舱顶部的篾席发呆。
    篾席已经旧了，有几处破洞透出外面的天光，能看见几颗稀疏的星子。
    耳边是沅江的水声，周船家偶尔的咳嗽声，还有傻姑均匀的呼吸声。
    傻姑睡在她旁边，蜷缩成一团，怀里还抱着那根已经蔫了的芦苇，嘴角挂着一丝笑意，不知在做什么好梦。
    她轻轻掀开毯子，尽量不发出声响地坐起来，拿起靠在舱壁上的红缨枪，悄悄出了船舱。
    甲板上，外面的月光正亮。
    江湾的水面平静如镜，月亮倒映在水中，被微微的波纹拉成一条颤动的银线。
    岸边的芦苇在夜风中沙沙作响，远远近近，像是有人在低声说话。
    远处偶尔传来几声夜鸟的啼叫，短促而寂寥，很快又被水声吞没。
    穆念慈在船尾找了块平整的地方坐下，将红缨枪横在膝上，从怀中取出一块旧的棉布，开始擦拭枪头。
    其实枪头并不脏，今天也没有用过。
    但她就是想擦一擦，想做点什么让手不闲着。
    枪杆上那些划痕在月光下格外清晰，每一道都是父亲杨铁心留下的印记。
    她擦着擦着动作慢了下来，手指停在一道最深的划痕上，反复摩挲。
    脚步声在身后响起，很轻，踩在木船板上发出细微的吱呀声。
    穆念慈没有回头，她知道来的是谁。
    这些日子同吃同住同行，她已经能分辨出每个人的脚步声。
    黄蓉的脚步轻快而机敏，落地无声；邱白的脚步稳如磐石，每一步都踩在同一个节奏上；傻姑的脚步蹦蹦跳跳，毫无规律可循。
    而身后这个脚步声，轻盈中带着几分冷冽，是李莫愁。
    李莫愁在她身边坐下，没有马上说话，只是将剑放在一旁。
    剑鞘搁在船板上发出一声轻响，然后就是沉默。
    她不是个多话的人，从小在古墓长大，习惯了安静，也习惯了一个人待着。
    她知道穆念慈不需要那些空洞的安慰话。
    安慰是这个世上最无用的东西，它改变不了任何事实，填补不了任何空缺。
    “以前在古墓的时候......”
    李莫愁忽然开口，声音很轻，像是在自言自语一般。
    “我师父有一把旧木梳，放在妆奁里从不用的。”
    “我问她为什么不换把新的，她说那是祖师婆婆留下的。”
    穆念慈听到李莫愁这自言自语的话，手指在枪杆上停了一下，她觉得莫愁妹妹似乎意有所指。
    “后来我偷跑出来的那天晚上，路过师父的房间，看见她拿着那把木梳在灯下坐了很久。”
    李莫愁的声音很平静，望着波光粼粼的水面。
    “我没有进去跟她道别。”
    “因为，我怕一进去，就走不了了。”
    她顿了顿，转过头看着穆念慈手里的红缨枪。
    月光照在枪头上，泛着清冷的光。
    “你比我勇敢。”
    李莫愁在穆念慈的身边坐下，语气真挚。
    穆念慈摇了摇头，声音有些沙哑。
    “我不是勇敢，是没办法回头。”
    “你还有能回去的古墓，而我没有能活过来的父亲。”
    李莫愁沉默了一会儿，然后从怀中取出一样东西递给穆念慈。
    穆念慈接过来一看，是一封折得整整齐齐的信。
    封口还是新的，火漆上什么都没有印，只是用普通的蜂蜡封住了。
    “我写的。”
    李莫愁说，声音似乎比平时更淡了几分，“给师父和师妹的。”
    “这是我出走以来，给她们写的第一封信。”
    夜风吹过江湾，将岸边的芦苇吹得沙沙作响。
    两个少女并肩坐在船尾，月光将她们的影子拉得很长，投在波光粼粼的江面上摇摇晃晃。
    穆念慈将那封信还给李莫愁，然后举起手中的红缨枪，在月光下缓缓转了一圈。
    枪头上的红缨已经有些旧了，颜色从鲜红褪成了暗红，但依旧鲜艳，像一团凝固的火焰。
    “他临终前看我的最后一眼.......”
    穆念慈忽然开口，声音在夜风中微微发颤，咬着牙说：“那眼神里有遗憾，有歉疚，但唯独没有恨。”
    “他被自己的亲生儿子一剑刺穿胸口，可他到死都没有恨过那个人。”
    这是她第一次主动说起父亲临终时的细节。
    那些画面在她的梦里反复出现过无数次，每一帧都像是烙在眼皮内侧，闭上眼就能看见。
    但她从来没有对任何人描述过。
    此刻说出来，只觉得压在胸口的那块巨石松动了一丝缝隙，透进来的不是轻松，而是让她眼眶发酸的疼痛。
    “他只是一个父亲。”
    穆念慈的声音很轻，轻得几乎被夜风吹散。
    “不管儿子做了什么，他都不忍心怪他。”
    “可我能怪。”
    “这个世界上总要有人替他觉得委屈。”
    李莫愁没有说话。
    正如穆念慈所说，自己还有能回去的古墓。
    师父和师妹她们都还活着，自己随时可以回去，回到那个终南山深处冷清的石室。
    一切都还是原来的样子。
    可她从来没有回去过。不是不能回，是不敢。
    至于为什么不敢，她自己也不太说得清楚。
    或许是因为，她觉得对不起师父。
    或许是因为，她怕回去之后就不想再出来了。
    又或许，只是因为路途太远，而她还没有走够。
    “你以后会回去吗？”穆念慈问。
    李莫愁想了想，然后点了点头。
    “会的。”
    她的声音依旧很淡，却比刚才多了一分笃定。
    “一定会的。”
    她在心里默默加了一句：让邱道长陪我一起。
    但她没有说出口。
    有些话，适合藏在心底，而不是放在夜风中任其飘散。
    夜深了，月亮升得更高了些。
    江面上的银线越来越长，像是连接天际与人间的一条路。
    两个少女并肩坐在船尾，默默望着那条银线在波光中碎裂又弥合，弥合又碎裂。
    谁也没有再说话，但那种沉默不再是压抑的，而是像月光一样轻柔地覆盖在她们肩头。
    船舱那边传来轻微的脚步声响，片刻后又归于安静。
    那是邱白的脚步，他起来巡了一圈，看见船尾的两人，没有打扰，又悄无声息地退了回去。
    李莫愁的眼角余光，捕捉到了那个一闪而逝的青色身影，她的嘴角微微动了一下，但在月光下看不出是笑还是别的什么表情。
    穆念慈将红缨枪靠在船舷上，枪头朝上，直指天际那轮明月。
    “我会去金国。”
    “然后，将所有的恩怨了结。”
    “然后，我就会跟着邱道长好好练武功。”
    两个少女的对话，随着夜风皱起，吹散在沅江的波涛中。
    只有那轮亘古不变的月亮静静地悬在天际。