。
    \"您瞧，两件磨得跟锯齿似的，这是老机子上拆的；这两件有一年工龄，齿面还留着切削纹路；最干净的这枚是新件，您看倒角多规整。\"
    赵永明蹲在地上，膝盖抵着桌腿，指尖挨个点过齿轮，忽然声音低了些：
    \"齿轮毛坯图纸没找着。\"
    杨廷和抬手推了推眼镜，手指摸着图纸上模糊的热处理标记，笑出满脸褶子：\"毛坯有啥难的？等会儿找张白纸，咱照着实物画草样。对了，\"他忽然拍了下大腿：\"明儿你去机械局资料室，把1978年那套《齿轮精密加工技术》给我借来，要带油印批注的那版。\"
    堂屋的光线渐渐沉下去，西墙爬满金红的霞。两人凑在台灯下，灯泡裹着光晕，把影子投在墙上。杨廷和用镊子夹着硬度计压头，\"咔哒\"一声戳在齿轮齿面上，表盘指针转得飞快，赵永明忙在笔记本上记数字，笔尖划破纸页。
    \"你看这磨损量，\"杨廷和用卡尺敲了敲那枚老齿轮，\"热处理没做到位，渗碳层太薄，跟纸糊的似的。\"
    小伙子凑得太近，鼻尖差点碰到齿轮，忽然闻到厨房里飘来的香味——是师娘在熬白菜豆腐汤，铁锅铲刮过锅底的\"刺啦\"声，混着葱花爆香，勾得人喉结直动。暮色漫过窗棂时，杨廷和老伴儿掀开竹帘，手里端着粗瓷海碗，碗沿浮了一层金黄的油花。
    \"俩傻子，眼睛都要贴到齿轮上了！\"她笑着把抹布往肩头一搭，转身又端来两碟腌黄瓜，\"赶紧洗把脸，今儿蒸了玉米面饽饽，就着萝卜干吃。\"
    赵永明这才发现掌心全是汗，在裤腿上蹭了蹭，跟着师父往厨房走。八仙桌上已经摆好碗筷，杨廷和斟了两茶缸子散装白酒，琥珀色的液体在缸里晃悠。师娘往赵永明碗里夹了块炖得酥烂的五花肉，
    \"明儿带点回家给你娘尝尝，她总说我炖肉手艺好。\"
    小伙子喉头一热，看着碗里油花映着灯光，忽然觉得这简陋的堂屋比车间暖乎多了。窗外，暮归的鸽群掠过灰蓝色的天。二人碰了碰茶缸，白酒辣得赵永明眼眶发酸，杨廷和却慢悠悠抿着，夹了口腌黄瓜嚼得咯吱响。墙上的挂钟敲了七下，师娘又往锅里添了勺汤，火光映得两张脸通红。齿轮还躺在桌上，在台灯下泛着冷光，可这会儿，它们好像也沾了人间烟火气，不再是冷冰冰的金属件了。
    午后的阳光斜斜切过堂屋的玻璃窗，在灶台边投下一片暖黄。杨廷和老伴站在案板前，手腕翻动间，面团被擀面杖碾成薄如蝉翼的圆片，边缘微微透光。案板一角码着翡翠似的芹菜碎，混着牛肉末的鲜香，在穿堂风里轻轻晃荡。她不时抬头瞥一眼墙上的挂钟——铜制指针指向四点五十分，像两根被阳光晒暖的细筷子，稳稳架住即将落下的暮色。院门外突然响起自行车铃铛的脆响，仲明和仲昆推着车撞开木栅门远远就喊：
    “妈！家里咋回事？咋突然叫我们回来？”
    冲进厨房时，正看见母亲往馅盆里撒最后一把葱花。竹篾蒸笼里卧着排得齐整的饺子，白白胖胖的，像一群等着跳水的小娃娃。仲昆伸手想捏块牛肉尝尝，被老伴笑着拍开：
    “洗手去！没看见锅里水都快烧开了？”
    仲明盯着母亲鬓角新添的白发，心疼的低下了头。他弯腰帮着往灶膛里添柴火，火光映得两张年轻的脸忽明忽暗。直到听见里屋传来图纸翻动的沙沙声，两人才对视一眼，拍掉裤腿上的草屑，掀开门帘走进西屋。
    杨廷和的老花镜滑到鼻尖，正对着齿轮图纸上的参数出神。听见脚步声，他迅速抹了把嘴角的烟灰，敲了敲桌面：“坐。”图纸边缘卷着毛边，铅笔标注的尺寸旁，歪歪扭扭画着几排小齿轮，像一串等待咬合的月牙。他接着说：
    “我回来这段时间反复琢磨。不能在家里这么闲着。想找点事干干。正好儿前几天。原来的几个徒弟来看着我。其中赵永明。你们俩都认识，那是我最好的徒弟。他后来去了拖拉机厂。永明说，拖拉机厂现在缺配套齿轮。”
    老人从中山装口袋里摸出皱巴巴的烟盒，
    “咱们懂机械，又有现成的厂房——就村头那间饲料厂，当年还是我带人盖的。他建议我办个小齿轮加工厂，给拖拉机厂配套。你们看，两天前他把图纸和样品都送过来了，让我研究研究。我想，如果要办厂，少不了你们两个回来帮忙，因此就把你们叫回来了。”
    仲昆凑过去，看见图纸右下角盖着拖拉机厂的红印章。正说着，竹帘被掀起一角，仲伟端着饭进来：“先吃饭。”青瓷盘里的饺子堆成小山，咬开时汤汁滋啦溅在粗瓷碗里，混着陈醋的酸香。饭桌上，芹菜牛肉馅的香气混着醋香弥漫开来。廷和老伴往每人碗里添了勺蒜泥，仲昆迫不及待夹起一个咬开，烫得直吸气却仍含糊着喊“香”。杨廷和看着两个儿子狼吞虎咽的模样，眼角皱纹笑成褶子，从柜子里摸出半瓶白酒晃了晃：
    “明儿不上班的话，陪爹喝两口？”
    仲明忙放下筷子接过酒瓶，给父亲斟了小半杯。酒液入喉，廷和咂摸着滋味开口：“办厂的事……”话没说完就被老伴用筷子轻轻敲了下手腕：“先吃饭，天大的事等垫饱肚子再说。”
    “爹，我明天就去办停薪留职。”仲明的话让筷子在醋碟边缘轻轻打了个旋。仲昆跟着点头说：
    “销售副经理昨儿找我喝茶。说有人检举我吃回扣。要我把上半年的账目重新整理一下，交给财务科。正好我可以借此机会，也办个停薪留职。等咱们厂建成了以后，我再调动一下。”
    说完，他自己拿起酒瓶，向杯里倒满了酒，一抬头一口喝下去了。老伴见状，马上把酒瓶拿了起来，
    “少喝点儿酒。你们好不容易凑到一起，不要喝多了。”
    说完，向仲昆碗里夹了几个水饺。仲明摸出烟盒，火柴擦燃的光里，看见父亲鬓角的白发比去年密了，像盐碱地上钻出的枯草。当墙响的挂钟敲了七下。杨廷和说：“今天你们不要回去，和你弟弟凑合一宿，明天我把东厢房收拾一下南北两间各按一个双人床，中间按张书桌。以后你们两个回来就住东厢房。”明天一早回去。先不要惊动单位。仲明回去以后翻阅一下加工齿轮的资料，列一个加工机械的清单。把清单送给仲昆，询一下价格。3天之后，晚上你们再跑一趟，回来我们把情况凑一下。这一夜，兄弟三人睡在一起。好长时间没有这个机会，有说不完的话，拉呱到半夜。
    挂钟敲过十二下时，仲明听见弟弟均匀的鼾声。月光从窗缝爬进来，在炕席上织出银线。他摸出笔记本，铅笔尖在纸上沙沙游走：车床、磨床、滚齿机，写到“价格”一栏时，笔尖顿了顿，接着继续写完“停薪留职申请书”。仲昆突然翻了个身，含混不清地说：“等厂盖起来，咱在门口种棵梧桐。”仲明抬起头来，窗外的星星还闪着，像极了年轻时哥仨偷爬墙头看电影，散场后摸黑回家，裤脚沾着草籽，心里揣着没讲完的故事。
    天还未破晓，杨廷和的老伴便轻手轻脚起了床。昨晚精心擀好的面条早已备好，她往锅里添了水，待水烧开，便将面条放入锅中，又打了四个鸡蛋，在沸腾的水里做成了荷包蛋，盛出两大碗香气四溢的面条。
    睡下不久的仲明，被妈妈做饭的声响惊醒。他披上衣服坐起来，看了旁边熟睡的仲昆，伸手推了推，仲昆却毫无反应。原来仲昆昨晚多喝了一杯酒，此刻睡得正沉。仲明又用力推了几下，仲昆才迷迷糊糊地醒来。两人赶忙穿上衣服，来到厨房，只见妈妈已将面条端到里屋饭桌上，又转身在厨房忙着拌凉菜。她看到两个儿子起来了，连忙说道：
    “快吃，别凉了，吃完好赶路，还有二三十里路呢。”
    兄弟俩坐在桌前，大口吃着面条，荷包蛋的软糯、面条的筋道，混合着妈妈的关爱，暖了胃，也暖了心。很快，他们便吃完了面条，推上自行车，打开家门。晨曦中，淡淡的曙光洒在乡间小路上，兄弟俩骑上自行车，车轮在路面上滚动，身后传来妈妈的叮嘱：
    “路上小心，到了城里记得报个平安。”
    他们回头应了声，便在这黎明的微光中，朝着城里的方向疾驰而去，身后的村庄渐渐变小，而妈妈的爱，却如这破晓的晨光，一直温暖着他们前行的路。
    1.5炉火重燃
    清晨七点，杨廷和踩灭烟头起身，老伴正往灶台添柴，铁锅里的水咕嘟冒着热气。她擦着手从围裙兜摸出句话：
    \"儿子们不到六点钟就走了。\"
    杨廷和掀起橱柜最底层，他掏出半袋新晒的花生，颗粒饱满的红皮果在粗布袋子里沙沙响：
    \"给我找个厚实袋子装足。闵科长爱吃咱后山的小粒花生，去年送的他说炒着下酒最香。\"
    二八自行车的链条声碾过青石板路时，天边的太阳还没有冒头。车筐里的布袋随着颠簸轻晃一颠一颠。
    翻砂厂的大铁门锈得能刮下渣，传达室老王正往搪瓷缸里撒茉莉花茶。\"老杨！\"老王烧伤的右胳膊不灵便，左手却握得他右手，
    \"昨儿见你家老大骑车过，后面还跟着二小子，兄弟俩跟年轻时的你一个模子。\"
    车间的玻璃早没了整块的，风卷着沙粒打在墙上沙沙响。三十六个工位空了二十八个，剩下的砂模在日光下泛着冷灰。最年轻的徒弟小白眼窝发青，工装第二颗纽扣总爱崩开，露出锁骨下淡青色的胎记——那是回炉铁水溅的，杨廷和亲手用香油调了獾油膏抹好的。\"师父你闻，\"小白扯着工装领口，化学药剂味混着铁锈味扑来，
    \"他们说下月就改喷漆线，让我们戴三层口罩干活。\"
    旁边的大刘捏着砂型模具。\"上周锻压车间试车，冲床把老李的劳保手套轧成了布条。\"
    窗外的法国梧桐正落叶，往年这时候，车间里该是此起彼伏的\"小心铁水\"喊声，砂箱碰撞声能盖过树上的鸟鸣。远处传来锻压车间液压机的轰鸣。小白说：“锻压车间在试车”
    杨廷和的橡胶底鞋踩过办公楼走廊时发出沉闷的声响。供销科的木门嵌着毛玻璃，褪色的铜牌被阳光晒出裂纹，\"供销科\"三个字的漆皮剥落大半，像极了他刚离开的翻砂车间里那台老掉牙的行车。推开办公室门时，穿堂风卷起桌上的报表边角。里间的科长办公室亮着灯，闵科长的背影隔着玻璃晃动，老花镜滑到鼻尖，正对着一本红塑料皮的账本皱眉。杨廷和抬手敲门的瞬间，忽然想起三十年前两人在车间挥汗如雨的场景，那时闵科长还是个总把\"小杨\"挂在嘴边的青葱小伙。
    \"老闵！\"木门轴发出吱呀轻响。闵科长惊得抬头，钢笔在账本上划出歪扭的蓝墨水痕。他慌忙起身时带倒了转椅，握住杨廷和的手：
    \"你这老东西，上次听说你回老家抱孙子，我这心里空落落的。\"
    话音未落便被杨廷和打断，后者从帆布包里掏出油纸包的炒花生：
    \"少来虚的，尝尝我婆娘炒的盐焗花生，比你当年在车间偷藏的五香豆强百倍。我今天还给你带了一袋子花生，放在传达室老王那里，回家时别忘了。\"
    两人在堆满报表的办公桌前坐下，搪瓷缸里的浓茶腾起热气。闵科长点起烟，吞云吐雾间说起厂里的变故：新厂长是保卫科出身，仗着市里有亲戚挤走老厂长，承包了咱们厂，他一个干保卫的，哪懂厂子？这不，不到两个月就出问题了。听说要转行搞洗衣机的外壳，简直是乱弹琴。供销科的业务员，现在也没有事干。今天正好是小孙过生日，他们六个人借口给小孙过生日。肯定找地方打勾机去了”转过身的又问：
    “老伙计，你准备干点儿什么？退休还有几年，不能老闲着。”
    杨廷和就把准备齿轮厂的事告诉了闵科长。闵科长说：
    “那太好了。你生产齿轮，毛坯是第一道工序，又是你的强项。肯定没有问题。你来的正好。前几天厂长找到我，说厂要转行。一些旧的设备没有用了，打听一下，卖掉还能有点儿收入。我想翻砂车间的中频炉和淬火的炉子，你肯定能用得上。另外，你去年搞的精密铸造那套工具都是新的，你都可以买去。” 杨廷和说：“我来一是看看你，二也为这事来的。不过买的话不能我出头。那个厂长肯定会节外生枝。我让我们村的杨洪奎来买，就说要办个农具厂用，反正这个厂长也不懂。只要你把价钱定的低一些就可以了，我现在没有钱。只能借钱买。”
    闵科长突然拍桌大笑，震得搪瓷缸里的茶叶上下翻涌：
    \"当年你鼓捣精密铸造，全厂都说你瞎折腾，现在倒成了香饽饽！价钱嘛\"他拖长声音拉开抽屉，翻出泛黄的设备清单，钢笔尖在\"中频炉\"三字上画圈，就按废铁价走，剩下的事你别管。你回家等消息吧。有了消息，我告诉仲明，让他转告你。”
    杨廷和从供销科走出来，两人肩并肩穿过厂区。翻砂车间的大铁门紧闭，锈迹从门缝里渗出来，像一道陈旧的伤疤。
    \"老杨，\"闵科长忽然驻足，指着远处翻砂车间高耸的烟囱，\"你说咱们这代人，是不是就像那炉子，烧完了就该退休？\"
    杨廷和望着天边的火烧云，想起车间墙上早已褪色的标语\"大干快上\"，想起自己口袋里藏着的齿轮设计图。 \"退休？好主意\"他拍了拍闵科长的肩膀说：
    “厂子建好以后，我等着你退休。”
    暮色漫过村口晒谷场时，他绕过自家青砖房，直接去了村委会，会议室窗缝漏出的烟味里，杨洪奎正用搪瓷缸敲着桌沿布置秸秆禁烧，他便闪进村长办公室，在褪色的藤椅上坐下。椅背上\"为人民服务\"的红字漆已剥落大半，墙根斜倚着半卷去年的扶贫宣传画。
    墙上石英钟的大针已转了一圈多，直到会议室门\"吱呀\"裂开道缝。杨洪奎夹着烟进门时带起的风掀动了桌上的《村规民约》。
    \"廷和跑的怎样？\"
    他拧开保温杯，水汽裹着浓茶味漫过来。杨廷和从帆布包里摸出皱巴巴记录本，从见到闵科长时对方递来的那杯凉白开说起，讲到对方指尖叩着环评报告的声响时，杨洪奎突然用粗粝的手掌拍他肩膀：
    \"这事开头顺！如果能把你们厂那几台设备买回来。那大事就去了一半儿。明天咱俩去城东头饲料厂转一转。哪个厂建的时候你帮过忙，图纸是你画的？你再熟悉不过了。咱们去看一看，把不需要的东西处理掉，能用的留下。院子里放了一辆拉货用的拖拉机。平时主要是拉化肥和农药，现在基本不用。留给你们建厂时拉货用。司机是我外甥，用的时候叫一声就行了”。
    搪瓷缸重重搁在玻璃茶几上。窗外蛙声渐起时，杨洪奎的烟头在指间闪了一下：
    \"城东饲料厂那摊子，图纸还是你当年趴在村委办公桌上画的。\"
    月光从窗斜切进来，在杨廷和铺开的信纸上凭着记忆将饲料厂的平面图画出来，准备第二天去饲料厂用。之后反复思考建厂的每一个细节。首先从厂房布局入手。要安排生产加工区、办公区、生活区、仓库（分原料库、工具库、成品库）等。这些都需要明天考察完饲料厂以后才能确定。
    1.6 确定厂址
    次日晨雾未散时，杨洪奎的中山装口袋里揣着两串钥匙，在村委走廊上发出细碎的响。路过杨廷和家时，正见他蹲在门槛上擦皮鞋，铝盆里的水映着初升的日头。二人踩着露水穿过晒谷场，饲料厂的铁门上结着蛛网，杨洪奎用钥匙捅了三次，才听见锈住的锁芯\"咔嗒\"响。
    推开大门时惊起几只乌鸦，传达室的破玻璃窗后，积灰的签到本还摊开在1982年的某页。西侧的拖拉机覆着厚灰，停在堆放饲料的大棚里，上面覆盖着一层篷布。东侧枯黄的野草没过膝盖，在晨风里簌簌发抖。杨廷和踩过野草丈量院子，鞋底沾了苍耳子——南北80米，东西100米，生产车间宽18米、长50米，北面的12间青瓦房窗框结着蛛网。东面靠院墙有一排10间红瓦房。东南角有一个约五六米高的水塔。东北角，则是两间男女厕所。整个西院靠北是约1000多平方米的大棚。当时是用来放加工好饲料用的，其余的空地是放做饲料原材料。杨洪奎用拐杖戳了戳12间青瓦房墙根的青苔：
    \"这排房改办公区，前头搭个葡萄架，夏天能歇凉。\"
    \"老伙计，咱们走一圈儿。\"
    杨洪奎话音未落，掌心的钥匙串便在夕阳下晃出细碎的光。他粗糙的拇指摸着金属钥匙，那是属于这座老饲料厂的记忆符码。
    南侧双车间像一对沉默的孪生兄弟，西侧门一推开，粉碎机如暮年的巨兽蜷在阴影里，霉味混着尘土钻进鼻腔——这里曾是精饲料车间，1982年的停产通告像道伤疤，至今仍在水泥地上凝结。杨廷和的卷尺拉过15米的距离，300平方的空间里，仿佛还浮动着当年谷物粉碎的轰鸣。
    东侧粗饲料车间更显空旷，35米长的厂房吞纳过日均20吨的饲料产量。杨洪奎指着东头三间小屋：\"变电室还留着当年的闸刀，更衣室钩子上说不定还有没拿走的工作服。\"他的声音忽然低沉，1981年邵家村养殖场的瘟疫像场暴雨，冲垮了饲料厂的生命线。鸡舍空了，猪圈荒了，曾经月入四五万的厂子，最终在1982年的寒风中关上了大门。
    厂长办公室的门锁转动时，发出铁锈摩擦的吱呀声。褪色的蓝布毛巾还搭在洗脸架上，杨洪奎用它拂去办公桌上的厚灰，露出木纹里的年轮。杨廷和摊开的图纸上，铅笔线条正在唤醒沉睡的空间。精饲料车间：粉碎机的位置将变成毛坯铸造区，淬火池与精密铸造设备将占据西侧。粗饲料车间：600平方的空旷将被机床填满，成品库与检测室建在西侧。质检报告将取代曾经的饲料化验单。12间青瓦房改成办公区，落地窗会把北侧的阳光引进来，覆盖掉如今弥漫的霉味。10间房将改造成宿舍，食堂和餐厅。
    \"最关键的是变压器。\"
    杨廷和的笔尖敲着图纸边缘，围墙外那台50千伏安的老设备会不堪重负。\"中频炉单台就100kw，得提到200千伏安。\"
    他的眉峰拧成川字，仿佛已经看到电网改造的施工现场——电缆要穿过荒草丛生的后院，新的配电房将建在原粗饲料车间的东南角。
    夕阳的余晖透过积灰的窗玻璃，在图纸上投下斜斜的光影。杨洪奎忽然指着窗外的老槐树：
    \"当年建厂时栽的，现在都碗口粗了。\"
    两个男人的影子叠在布满规划的图纸上，像极了旧时光与新未来的握手。粉碎机的锈蚀的躯体将被中频炉取代，霉味终将散尽。当机床的轰鸣再次响彻厂房，那些关于瘟疫、停产、倒闭的记忆，终将沉淀成重生的基石。钥匙串在掌心发出清脆的碰撞声，他们踩着满地碎砖走出厂房，身后的老饲料厂在暮色中渐渐模糊，却又在两张布满期许的面孔上，清晰地生长出了新的模样。
    杨家庄东有一条河，如银带般绕着村子东南两面蜿蜒流过。河两岸各有几十米洼地，因地势低洼，大多时候只长着芦苇等野草，难见庄稼的影子。前年，农科所的同学给仲伟带来了新希望。同学告诉他，这片洼地适合种稻子，还细心教他种植方法，给了稻种。仲伟跃跃欲试，先试种了半亩。秋天，稻田迎来丰收，收了300多斤稻子，煮出的米饭口感格外好。杨村长得知此事，十分高兴，鼓励仲伟今年扩大种植面积，多施肥再试种一次。如果成功的话，明年动员村里的人把河滩上几十亩的洼地都种上稻子。仲伟照做了，今年的稻子长势比去年更喜人，一直未收割。今日天刚亮，杨廷和就和儿子来到稻田，打算今日割完这半亩多的稻子。他们期待着傍晚两个儿子回来帮忙，一起把金黄的稻谷扛回家，也盼着这河畔洼地，能在明年变成一片片金黄的稻田。
    下午四点，阳光还未褪去灼热。仲明和仲昆推开斑驳的木门。院子里，竹筛子盛着新摘的豆角，妈妈坐在矮凳上，正在摘除豆筋，蓝布围裙上沾着几点翠绿。
    “哟，可算回来了。”妈妈直起腰，围裙带蹭过竹筛边缘，几粒豆角骨碌碌滚到脚边，“你爹和仲伟去西头稻田割稻子了，说等你们回来搭把手扛稻捆。”她拍掉手上的泥土，目光扫过兄弟俩肩头的帆布包。仲明冲弟弟使了个眼色，仲昆立刻咧嘴一笑，从帆布包里掏出油纸包裹的烤鸭，油香混着八角味扑面而来：
    “城里新开的一家北京烤鸭店，热着那”
    妈妈的手在围裙上擦了又擦，才接过油润的纸包，眼角笑出细密的纹路：
    “傻孩子，净乱花钱”
    话音未落，兄弟俩已踩着碎步跑出院门。
    西头稻田里，稻子已基本割倒，金灿灿铺了一地。父亲弯腰捆扎稻捆，深蓝色中山装后背洇着汗渍；仲伟卷着裤腿弯腰站在田里，稻叶在他晒黑的手臂上划出淡淡红痕。
    “明子昆子来了！”
    父亲直起腰捶了捶后背，腰间的镰刀随着动作晃了晃，
    “搭把手把这几捆扛到地头，等会儿牛车来拉。”
    仲明蹲下身，抓起一束稻穗往绳结里塞；仲昆早已扛起两捆稻子，摇摇晃晃往田埂走。夕阳把四人影子拉得老长，只见杨村长赶着牛车来到地头，五个人手忙脚乱将稻捆装上车，不一会就到了杨廷和家门口，四个人把稻子卸到院子里，杨村长挥了挥手，说：“回去啦，”赶着牛车走了。
    夕阳的余晖还未完全褪去，院子里已飘来阵阵诱人香气。老伴在厨房忙乎一下午，额头沁着细汗，终于将三盘热菜端上餐桌：红亮油润的红烧肉颤巍巍卧在盘中，肥瘦相间的辣椒炒肉裹着酱汁，清炒油菜翠色欲滴，在暮色里泛着油光。仲昆从城里带回的烤鸭还冒着热气，金黄外皮酥脆得能听见声响，他又快手拌了两碟凉菜，酸脆黄瓜拌海蜇、清香爽口的凉拌木耳，最后往桌上添一碗雪白的豆腐汤，嫩豆腐在汤里晃啊晃，飘着几星葱花和香油。去年地里收的新米煮成米饭，揭开锅盖时，糯香混着柴火味扑面而来。四个爷们搬完稻子，鼻子就被香气勾得直动。仲昆晃了晃烤鸭盒，嗓门里带着得意：
    “爹、娘，今儿可让你们尝尝鲜！我特意挑了只肥的，那片鸭师傅手艺绝了，跟我在北京吃的一个味儿！”
    杨廷和笑着从碗柜深处摸出半瓶白酒，瓶身上还沾前几天吃饭的油渍：
    “累了一天，正好整点白的解解乏。吃完这顿踏实睡，明儿咱爷仨有的是功夫唠正事儿。”
    八仙桌上很快摆得满满当当，红烧肉的油香混着烤鸭的焦香，凉菜的酸香和豆腐汤的鲜香在暮色里打着转。灯光下，仲昆忙着给父亲斟酒，也不忘把自己的杯子加满。兄弟仨抢着往彼此碗里添红烧肉。酒过三巡，老爷子的脸泛起红光，筷子头敲着碗沿直念叨：
    “还是家里饭香，比城里馆子实在！”
    窗外的月牙悄悄爬上屋檐，屋里的笑声和杯盘碰撞声，比任何山珍海味都更叫人熨帖。这顿沾满烟火气的晚餐，吃的是亲情暖，品的是岁月长。
    天刚破晓，淡青色的天光漫过屋脊，仲明已推开东厢房门。昨夜割下的稻子还带着寒露的重量，他将湿漉漉的草绳解开，把金灿灿的稻穗一捆捆搬到西厢房平台。摊开的稻粒在晨光里泛着碎金般的光泽。
    扫帚掠过青石板，落叶与草屑打着旋儿聚成小堆。厨房烟囱冒出袅袅炊烟，妈妈佝偻的背影在蒸腾的水汽里晃动。仲明掀开门帘，灶台前的柴火正噼啪作响，铁锅热油的香气混着葱花味扑面而来。
    “先添把柴，今儿煮了你爱吃的咸粥。”
    妈妈往灶膛里塞了把干透的豆秸，火舌瞬间舔舐着锅底。仲明蹲下身拨弄火钳，火星子映得他眼角微暖。母亲擦着手在围裙上蹭了蹭，忽然开口，语气里带着几分试探：
    “你处的那个对象怎么样了”
    木柴在火中爆出轻响。仲明望着跳动的火苗，手里拿着粗糙的火钳柄：
    “她是厂里的车工，手特别巧，比我小四岁呢。”
    灶膛的热气烘着脸颊，他忽然笑了一声，“等爸的厂子建完，我带她回来。您呀，到时候可别老盯着人家瞧。”
    妈妈往粥里撒了把切碎的腌菜，瓷勺碰着锅沿发出清响：
    “你大弟家小崽子都上幼儿园了，我和你爹急着抱孙子。”
    话音未落，窗外传来公鸡打鸣声，悠长而清亮。仲明站起身添了块硬柴，看火苗猛地蹿高，将母亲鬓角的白发染成暖金色。
    早饭后，杨廷和与仲明兄弟二人在桌旁坐定，杨廷和将饲料厂平面图铺开：
    “昨儿和杨村长在饲料厂转了半晌，尺寸都量得差不多了。”
    杨廷和手指划过图上标注的厂房轮廓，“初步想法有了，今儿咱得把细处敲定。”
    仲明从帆布包里掏出叠得工整的信纸，语气里带着几分无奈：
    “我回厂交了停薪留职报告，厂长头摇得跟拨浪鼓似的。”
    他敲了敲桌面：“后来我把咱要办齿轮厂的事儿说了，他才松口说‘研究研究’。”说到这儿，仲明眼里闪过一丝亮色，
    “今早又去磨了磨，他说找好接班人就行。车间调度这摊子活儿，徒弟小马能接，那小子是大学生，跟着我干了三年，脑子灵着呢。”
    1.7 解读齿轮
    杨廷和听得专注，指间的铅笔在图边空白处划出几道深痕。仲明忽然从怀里掏出几本磨损的机械手册，书页间还夹着几张潦草的笔记：
    “这两天翻了好些齿轮加工的书，还跑了趟机械局资料室。”
    他用手指敲了敲手册上用红笔圈住的段落，
    “关键就三点：材料、淬火、精度。前两项咱爹在行——他那翻砂厂的高频炉和淬火炉正好派上用场。”
    说到这儿，仲明身子前倾，声音里带着兴奋，
    “就差机床了。我打听过，城西机床厂有批旧设备待处理，要是能谈下来，精度这块儿有谱了。”
    阳光在仨人肩头跳跃，平面图上的线条渐渐有了温度。杨廷和忽然放

（本章未完，请点击下一页继续阅读）