医官追了两步，被大牛回头一瞪，脚底钉住了。
    他站在帐帘口，看着大牛的背影，嘴里嘟囔了一句，摇了摇头。
    医帐分三片区域，轻伤的在东头，重伤的在中间，断肢截骨的在最西头。
    大牛先去了东头。
    帐帘一掀，里面的人全转过头来。
    安静了一息。
    “百户！”
    一个缠着绷带的战兵从地铺上跳起来，光着一只脚，另一只脚上的靴子还没来得及穿。他跑过来，一个趔趄差点扑大牛怀里。
    大牛一把揪住他领子，把人稳住了。
    “急什么，我又没死。”
    那战兵的眼圈红了。
    大牛拍了拍他后脑勺，走了进去。
    一个一个看。铺位上躺着的，靠着帐柱坐着的，蹲在角落里啃干粮的。有的缺了半截手指，有的小腿上缠着厚厚的血布条，有的脑袋上裹得跟粽子一样只露两只眼睛。
    大牛走到一个铺位前，蹲下去。
    铺上那人侧躺着，背上一道长口子，从左肩延到右腰，布条缠了好几层。是丙字队的矛手，姓刘，大家都叫他刘矮子。打仗的时候被一刀横着扫了后背，甲片挡了大半，剩下那点刃口划进了肉里。
    刘矮子听见动静翻了个身，看见是大牛，咧嘴笑了。
    “百户，你他妈终于醒了。”
    “你才该多睡会儿。”
    “睡够了。就是翻身疼，不翻也疼，干脆不睡了。”
    大牛点点头，没多说什么，打了个招呼往外走，去下一个帐。
    这里躺着的伤更重。有人整条胳膊吊在木架上，有人腹部裹着的布条渗着暗红色的液体，医官在里头来回跑，药碗碰着药碗叮当响。
    大牛往里走了几步，目光扫过去，在靠门口第三个铺位前顿了一下。
    那个铺位是空的。
    被褥叠得整整齐齐，枕头摆在上面，旁边搁着一双没穿过几次的布靴，鞋口朝外。铺上还压着一根布条，上面沾着干透的血，颜色发黑。
    大牛看了一眼，鼻头一酸。
    他认得那双靴子。
    孙老六靠在后头的帐柱上，大腿上缠着布条，拄着根木拐。他顺着大牛的目光看过去，表情也黯淡下来。
    两个人对视了一眼。什么都没说，孙老六把木拐换了个手，往旁边让了让，给大牛腾出一条道来。
    大牛走过他身边的时候，拍了一下他没受伤的那条腿。
    孙老六低头看了看被拍的地方，嘟囔了一句：“我腿没事。”
    “我就想拍。”
    往里走了两个铺位，陈小旗躺着。脸上那道新伤已经结了痂，缺了门牙的嘴半张着，正睡得死沉，大牛就没叫他。
    最里头的铺位，一个伤兵背朝着过道侧躺着，被子蒙到了耳根。大牛走过来的时候，那人的肩膀动了一下，应该是听到了脚步声，但没翻身，也没出声。
    大牛停了一步，看了看他的后背。
    被子底下，那人的身子在发抖，肩膀一耸一耸的。
    大牛眼眶子也湿了，他站了两息，转身走了。
    帐外的风从缝隙钻进来，把帐帘吹得晃了一下。
    他走到最西头的帐子前，手搭在帐帘上，停了一下。
    这是药味最浓的地方。
    这里比前两个帐子安静得多，安静得不正常。前头的帐子里还有人说话、有人啃干粮、有人嘟囔骂娘，这里几乎没有人声。只有偶尔一两声低低的哼，哼完了又沉下去。
    铺上的人有的闭着眼，有的睁着眼盯着帐顶发呆。有的被子底下的轮廓，明显少了一截。
    大牛在帐里转了一圈，有的人醒着，看见他，眼神亮了一下，嘴角扯了扯，笑没拉开，眼泪先下来了。有的人睡着。
    有一个铺位上的人醒着，没看他，眼睛直直地盯着帐顶的横梁，大牛蹲到铺边的时候，他的眼珠子都没转一下。
    左手小臂以下的部分用布条裹着，形状不对，太短了。
    经过一张铺位的时候，躺着的人伸出一只手，抓住了大牛的手腕。
    是那天沟口堵了大半夜的一个盾手，年纪不大，二十出头。他的右腿没了小腿以下的部分，被子盖着，但轮廓骗不了人。
    盾手攥着大牛的手腕。
    “百户。”
    “嗯。”
    “我……还能打仗吗？”
    大牛蹲下去，拿另一只手覆在那人手背上。
    他回答不了这个问题。
    盾手的手紧紧攥着大牛的手腕，像是在等一个答案，但他知道等不到。
    大牛蹲在那里，诺大的汉子泪如雨下。
    走出帐帘的时候，风灌进来，冷得他打了个激灵。他站在帐外，抬头看了看天。灰蒙蒙的，云压得很低，像要下雪。
    他在帐外站了很久，久到风把他的袖口吹得翻过来。
    他把袖子往脸上抹了一把。
    袖子湿了。
    他又抹了一把，袖子又湿了。
    营地远处传来号角声，嗡嗡的，不知道是哪个营的。大牛放下手，吸了口气，冷空气灌进肺里，像吞了一块冰。
    他转身，回了自己的帐子。
    进门的时候，医官还在帐里等着，看了一眼他的脸色，把话咽了回去。
    大牛坐回行军榻上，低着头，两只手搭在膝盖上。
    坐了很久。
    然后他抬起头，说了一句话。
    “把阵亡的名册拿来。”
    医官一愣：“大牛……”
    “我要名册——”
    帐内的空气沉了下来。
    医官看着他，又看了看四周，叹了口气。
    “名册不归我管，在将军那儿……”
    “那就去拿！”
    “大牛，你刚醒，伤还没好，你看这些东西干什么——”
    “我要名册！！！”
    帐外传来脚步声。
    大牛的耳朵动了一下，这个脚步声的节奏他太熟了。
    帐帘被人从外头掀开，冷风先进来了，紧跟着是一双沾了泥巴的战靴。
    医官站起身，低喊了一声。
    “将军。”
    大牛浑身一激灵。
    脊背下意识就挺了，屁股往榻边挪了半寸，两条腿往回收，差点就要站起来行礼。那根崩了的肋骨不答应，扯得他龇了一下牙，半起半坐地卡在那里，姿势别扭得要命。
    二狗目光往帐里扫了一圈，落在大牛身上。
    两个人对上了眼。
    大牛还没来得及蹦出一个字。
    二狗开口了。
    “醒了就开始犯浑？”