有人干脆停下手里的活，看着他走出去。
    有人低声嘀咕，却故意让声音飘出来一点。
    “还挺上心的。”
    “可不嘛，一早就忙活。”
    “这事儿啊，怕是没那么简单。”
    这些话像细碎的石子，一颗颗砸在地上，不响，却让人心烦。
    何雨柱没回头。
    他走出院门，脚步反而加快了一点。
    外头的路比院子里宽敞，空气也更开阔。他深吸了一口气，胸口那点闷意才稍微散开。
    他本来打算随便买点现成的，可走着走着，脚步却慢了下来。
    脑子里开始浮现一些画面——
    昨晚她坐在桌边，低头不语的样子；
    刚才她听见那些话时，微微收紧的手指；
    还有她说那句“会越来越麻烦”的时候，眼神里的那点担忧。
    这些细节，一点点拼在一起，让他忽然意识到一件事——
    光是“撑着”，是不够的。
    他需要做点更实际的事。
    让这个局面，不只是“暂时”。
    想到这里，他忽然转了个方向。
    不再往那些卖现成吃食的地方走，而是往更远一点的地方去。
    路上人不多，偶尔有挑担的、推车的，从他身边经过，带起一阵尘土。
    他走得不算快，却很稳。
    等他停下来的时候，面前是一间卖杂粮的铺子。
    门口堆着一袋一袋的东西，空气里带着淡淡的粉尘味。
    他以前不是没来过这种地方。
    可今天站在这儿，却有点不一样。
    他在想——
    买点面粉，意味着什么。
    意味着要自己做。
    意味着要把日子一点点往“过”的方向推。
    而不是像现在这样，随时都可能散。
    这种念头，让他心里忽然有点定。
    他迈步走进去。
    “要点什么？”里面的人抬头问。
    “来点面粉。”何雨柱说。
    “多少？”
    何雨柱想了一下：“多来点。”
    这个“多”，说得很随意，却带着一点不经意的认真。
    那人看了他一眼，开始装袋。
    面粉落进布袋里，发出细细的声响。
    何雨柱站在一旁，看着那一袋袋白面慢慢装满，心里忽然有种奇怪的感觉。
    像是——
    他在给某种不确定的生活，添一点重量。
    付了钱，他把袋子拎起来。
    分量不轻。
    可他却觉得踏实。
    回去的路上，他走得比来时慢了一点。
    他在想，该做点什么。
    做馒头？
    还是做面条？
    她会不会吃得习惯？
    这些问题，一个接一个冒出来。
    他自己都觉得有点奇怪。
    以前他做饭，从来不考虑这些。
    能吃就行。
    可现在，他却开始在意。
    这种在意，让他有点不习惯。
    却也没有排斥。
    走到院门口的时候，他的脚步停了一下。
    里面依旧热闹。
    那种热闹，比刚才更明显了。
    像是所有人都在等他回来。
    他看了一眼手里的袋子，忽然笑了一下。
    “行，看就看吧。”
    他低声说了一句，然后推门进去。
    院子里的声音果然停了一瞬。
    目光齐刷刷地落在他身上，又落在他手里的面粉上。
    那种探究，比之前更明显。
    有人甚至忍不住开口：“哟，这是打算常住了？”
    语气带着明显的意味。
    何雨柱停下脚步，转头看过去。
    “我吃点面，还得跟你打招呼？”他说。
    声音不大，却带着一点冷。
    那人被噎了一下，讪讪地笑了笑。
    气氛有点尴尬。
    何雨柱没再理，径直往自己屋子走。
    他推开门。
    屋里的人正站在桌边，像是在等他。
    娄小娥的目光第一时间落在他手里的袋子上。
    她愣了一下：“你……买这个？”
    语气里带着明显的意外。
    何雨柱把袋子往桌上一放，拍了拍手：“不然呢？天天借着吃？”
    他说得很随意。
    可这句话，却让娄小娥心里一动。
    她看着那袋面粉，眼神慢慢变得复杂。
    “你这是……打算自己做？”她问。
    “废话。”何雨柱笑了一下，“我还能让它自己变熟？”
    他这话带着点调侃，气氛一下子松了一点。
    可娄小娥却没有笑。
    她看着他，心里忽然有点说不出的感觉。
    这种感觉，不是轻松，也不是负担。
    更像是——
    她忽然意识到，这一切正在变得真实。
    不再只是“借住一晚”。
    而是……在一点点变成日子。
    “你会做吗？”她轻声问。
    何雨柱愣了一下。
    他当然会。
    可被她这么一问，他却忽然有点不确定。
    “你看着吧。”他说。
    语气还是那样，可心里却多了一点认真。
    他把面粉倒出来，准备动手。
    动作一开始还有点随意，可很快就变得专注起来。
    他不只是要做吃的。
    他像是在证明什么。
    证明他能撑住。
    也证明，这件事，不会轻易散。
    娄小娥站在一旁，没有插手。
    她看着他忙碌的背影，目光慢慢柔下来。
    可就在这时——
    门外再次响起脚步声。
    这一次，比之前更急。
    何雨柱手上还沾着面粉，正低头揉着面团，手掌用力按下去，再慢慢推开，动作一下一下，带着一种不容打断的节奏。
    可他的注意力，已经分出了一半。
    那脚步声太明显了。
    不是路过。
    是冲着这里来的。
    娄小娥站在一旁，心也提了起来。她的目光从面团上移开，落到门口，手指不自觉地收紧。
    她忽然有点不想再面对那些人。
    可她知道，躲不过。
    门，终于被推开。
    进来的不是刚才那些爱议论的人，而是一个身形偏瘦的男人，脸上带着点似笑非笑的神情。
    他一进门，先是扫了一眼桌上的面粉，又看了看何雨柱的手，嘴角勾了勾。
    “哟，开始过日子了？”
    这句话说得不轻不重，却带着明显的意味。
    何雨柱没有抬头。
    他继续揉面，像是没听见。
    那人却不急着走，反而往里走了两步，靠在门边，像是准备看戏。
    “我说你啊，这动作挺快。”他继续说，“昨晚刚把人带回来，今天就开始做饭了。”
    娄小娥的脸色微微一变。
    这种话，她已经听过类似的。
    可当面说出来，还是让人难受。
    她正要开口，何雨柱却先说话了。
    “你要是没事，就出去。”他语气平静。
    那人笑了一声：“急什么，我又没说你什么。”