她只好跟上。
    就在他们快要走到门口的时候，一扇门忽然“吱呀”一声开了。
    一道目光从里面探出来。
    带着打量，也带着一点意味不明的笑。
    娄小娥的心猛地一紧。
    她下意识低下头。
    娄小娥低着头，脚步却没有停。她能感觉到那道目光跟着自己走，甚至能想象出对方此刻脸上的表情——那种似笑非笑的神情，她并不陌生。
    她忽然觉得有点难堪。
    这种难堪，不是因为被人看见，而是因为她忽然意识到，从这一刻开始，所有人都会把她和何雨柱放在一起议论。
    她本来是想离开那个让人窒息的地方，可现在却像是掉进了另一种无形的网里。
    她的手指不自觉地收紧。
    何雨柱却像是没看见那扇门，也没看见那道目光。他径直走到自己屋门前，推门进去，动作干脆利落。
    “进来。”他说。
    语气很平常，像是这件事本来就该这样。
    娄小娥跟着走进去，门在身后关上，把外头的一切隔绝开来。
    可她知道，那些东西并没有真的消失。
    屋里灯光依旧昏黄，和他们离开时没什么两样。可此刻再看，却像是多了一层意味。
    何雨柱把外套重新拿回来，随手挂在一旁，又去灶台那边点了点火，像是觉得屋里太冷。
    火苗重新窜起来，光影晃动，让屋子看起来有了点生气。
    他一边忙，一边随口问：“你饿不饿？”
    娄小娥摇头：“不饿。”
    其实她已经很久没好好吃东西了，可这会儿，她一点胃口都没有。
    何雨柱“嗯”了一声，也没再劝。他把火调小，又转过身来，靠在桌边看着她。
    他忽然发现，她站在那里，有点不知道该往哪儿放自己。
    这屋子不大，可她却像是找不到一个属于自己的位置。
    这种感觉让他有点不舒服。
    “你坐啊。”他说。
    娄小娥这才慢慢坐下。
    她的动作很轻，像是怕碰到什么不该碰的东西。
    何雨柱看着她，心里忽然有点烦躁。
    他不喜欢这种气氛。
    太拘谨，也太小心。
    “你不用这样。”他说。
    娄小娥抬头：“哪样？”
    “像做客一样。”他说，“你又不是来吃一顿就走。”
    这话一出口，两人都愣了一下。
    何雨柱自己先反应过来，皱了皱眉：“我的意思是，你先住着，别老想着走。”
    他解释得有点急，甚至有点乱。
    娄小娥却没有笑他。
    她只是看着他，眼神有点复杂。
    她能听出来，他说这话的时候，并没有多想。
    可正因为没有多想，才显得更真。
    她忽然觉得，心里有个地方轻轻松了一下。
    那种松动很细微，却很真实。
    她低下头，轻声说：“你就不怕麻烦？”
    “怕什么麻烦。”何雨柱摆了摆手，“这院子本来就不清静，多一件少一件都一样。”
    他说得很随意，可心里却并没有那么轻松。
    他当然知道会有麻烦。
    甚至已经能预想到明天会发生什么。
    那些人会怎么说，会怎么猜，他不用听都能想出来。
    可他就是不想退。
    这种不想退，不是因为逞强，也不是因为一时冲动。
    更像是一种固执。
    他心里隐约有个声音在说——
    要是现在退了，那就什么都不剩了。
    这种想法来得突然，却扎得很深。
    他不太明白为什么会这样，可他不想去细想。
    他转身去拿了个旧被子，放在床边：“你今晚睡这儿。”
    娄小娥一愣：“那你呢？”
    “我？”何雨柱指了指一旁的凳子，又看了看地面，“我哪儿都能凑合。”
    他说得轻松。
    可娄小娥却皱了皱眉：“不行。”
    这两个字说得很干脆。
    何雨柱愣了一下：“什么不行？”
    “你这是自己家，哪有让你睡地上的道理。”她说。
    她的语气不高，却很坚定。
    何雨柱被她说得有点不自在，挠了挠头：“那还能怎么办？”
    屋子就这么大，一张床。
    气氛忽然变得有点微妙。
    两人都沉默了一下。
    空气里像是多了一层说不清的东西。
    娄小娥先开口：“我睡地上。”
    “你别闹。”何雨柱立刻否决，“地上凉。”
    “那你就不凉？”她反问。
    两人的目光对上，一时间谁都没退。
    这种对峙并不激烈，却带着一种奇怪的僵持。
    何雨柱忽然笑了一下，有点无奈：“你这人，怎么这么拧。”
    “你不也一样？”她回了一句。
    这句话一出，两人都愣了一下。
    然后，不约而同地沉默了。
    这种沉默，不再像刚才那样压抑，反而多了一点别的东西。
    像是某种边界，被轻轻碰了一下。
    何雨柱咳了一声，转过身去：“行了，别争了。”
    他想了想，把床上的被子铺开，又把一件旧衣服叠起来放在中间：“一人一边。”
    他说这话的时候，语气有点生硬，像是在掩饰什么。
    娄小娥看着那条“界线”，眼神微微一动。
    她没有再反对。
    “好。”
    这一声很轻，却带着一点妥协。
    灯光晃了晃，火苗渐渐小了。
    夜更深了。
    两人各自躺下，中间隔着一段不远不近的距离。
    屋子里安静得只剩下呼吸声。
    可他们都没有睡。
    娄小娥睁着眼，看着屋顶的阴影。
    她的脑子里很乱。
    白天的争吵、那扇被关上的门、那些冷眼……一幕一幕闪过。
    她原以为，离开之后会轻松。
    可现在，她却发现，轻松没有来，反而多了一种不确定。
    她不知道明天会怎么样。
    也不知道自己会不会后悔。
    可有一件事，她却很清楚——
    她已经走出来了。
    这一点，不管别人怎么说，都不会变。
    她忽然侧过头，看了一眼身边的人。
    何雨柱背对着她，像是已经睡着了。
    可她能感觉到，他也没睡。
    那种微妙的安静，让她心里有点说不出的感觉。
    她轻声问：“你为什么帮我？”
    声音很低，像是在试探。
    过了一会儿，何雨柱才开口：“没为什么。”
    “总得有个原因吧。”她说。
    何雨柱沉默了一下。
    他其实也在想这个问题。
    为什么？
    因为看不下去？
    因为觉得不公平？
    还是因为……